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PROLOGO

Esta es la segunda publicacién de la serie Relatos Puentealtinos, compilacién
de relatos creados dentro del marco del taller de escritura creativa “El Poder de
la imaginacién” realizado durante el primer semestre del afio 2018 en el Centro
Bibliotecario de Puente Alto.

Los siete relatos que conforman esta recopilacion estdn ligados por experiencias
personales que se extrapolaron por medio de ejercicios que potencian la
imaginacién, lo que logré desprender el germen de la idea original y llevarlo a un
nuevo relato producto de su propia creacién.

En el taller se abordd, con los vecinos de Puente Alto que participaron en él,
variados aspectos de la escritura géneros literarios, capacidades expresivas, voces
de narradores, ética y estética del relato, atmosfera en la literatura y realizé
ejercicios basados en la experiencias de Gianni Rodari en su libro “Gramdtica de
la fantasia”, y précticas de la agrupacién de escritores OULIPO.

En esta compilacién de relatos se pueden apreciar distintos tipos de estilos
narrativos que responden a las particulares imaginaciones de sus autores. Algunos
son mds cercanos al cuento, otros al relato testimonial y otras al monologo.

“TERRITORIO IMAGINARIO?” es parte del patrimonio de Puente Alto, que
revive gracias a sus vecinos, lo que nos permite preservar y difundir su trabajo

creativo.



Relato.01

Golpe de timén

Eric Soto Lavin

ra pasado el mediodia cuando, efectuado ya un breve paseo por los

alrededores de la vieja plaza del Guerrillero, ahora rebosante de frondosos

arbustos y pasto sintéticos, decidi dirigirme hacia mi antigua casa. Sin
embargo, a pesar de que todavia me sentia debilitado a causa de los sucesos
previos, resolvi internarme hacia el oriente caminando a través de aquellas
inseguras calles... ahora pletéricas de gigantes anuncios luminosos, grafiti,
mosaicos y desperdicios por doquier.
Las variopintas personas me miraron de un modo extrafio, acaso con desconfianza.
Empero, supuse que se debia a la ausencia de colores chillones en mi vestuario.
No siempre es ficil regresar al sitio donde uno vivié treinta afios antes. Se pierden
las referencias de antafio y uno se desorienta.
Laantigua calle Santa Elena ahora ostentaba el nombre de un alcalde de comienzos
del siglo XXI. Doblé por allf hacia el norte a fin de evitar internarme en el barrio
colombiano. Habfa pasado mucho tiempo, pero todavia desconfiaba de ellos;
y los guardias armados deambulando en las bocacalles ahora sélo acrecentaron
dicha desconfianza.
Un par de cuadras mds adelante retomé mi ruta hacia el oriente por Eduardo
Cordero y en un dos por tres, doblando hacia el norte una vez mds, ingresé al que
habia sido mi pasaje. Las antiguas casas se vefan diferentes y casi todas lucian un
segundo e incluso un tercer piso. Sin embargo, todavia quedaba en pie una que
otra sin modificar, quizds como sutil muestra del patrimonio de mi época.
Al momento de internarme en el pasaje, escuché un rechinar de ruedas sobre el
pavimento y vislumbré un estrafalario vehiculo todo pintarrajeado: era un taxi. Y
en aquel preciso instante, el taxista abri6 la escotilla que habia en el techo, sacé
su cabeza al exterior y le grité una sarta de insultos desconocidos a un transetnte
afro-chileno que no habia respetado la luz amarilla. Al parecer, las costumbres no
habian cambiado en demasia.
Avancé algunos cuantos pasos y en la medianfa de la cuadra quedé estupefacto
al reconocer mi propia casa que, en estricto rigor, apenas era ya perceptible: un
robusto entramado vegetal la cubria casi en perfecta completitud, tanto el borde
del terreno como la casa misma. Y una multitud de pdjaros habia hecho de ésta
su madriguera, quizds como curiosa simbiosis. También observé algunas plantas
suculentas, de esas gorditas con espinas de las que nunca supe su verdadero



nombre.

Con algo de dificultad, mientras una extrafia sensacion de hormigueo recorrfa
todo mi cuerpo, muy similar al que uno advierte cuando cree sentirse observado,
me detuve un momento para escrutar con mayor detalle todo aquel extrano
fenémeno. Era innegable que la hiedra se habia apoderado de toda mi antigua
propiedad.

Una cierta inquietud comenzé de inmediato a rondar al interior de mi mente.
Sin embargo, antes de hacer algo apresurado, comencé a racionalizar todo aquel
suceso. Y dado que siempre me gusta pensar muy bien mis decisiones y actuar en
forma légica, en muy pocos segundos esbocé los pasos a seguir.

Por lo mismo, lo primero serfa averiguar lo sucedido. Observé en todas direcciones
hasta que detecté a un hombre de pelo cano y piel rosada que se entretenia en
su antejardin regando las plantitas. Sin embargo, al momento de observarme,
abrié los ojos en forma desmesurada e ingres6 casi corriendo a su casa, cerrando
la puerta de un golpe que retumbé en mis oidos. Su rostro me parecié vagamente
familiar.

Segundos mds tarde, una joven y morena muchacha salié de la misma casa. Era
esbelta y de facciones negroides pero finas.

—Bonjou —me dijo, echando una furtiva mirada hacia el interior de la casa—.
Querfa disculparme por el granpapa.

—No se preocupe. ;Estd bien?

—Wi, de vez en cuando reacciona konsa. .. asi —rectificé al notar que la miraba
con extrafieza—. ;Puedo ayudarlo en algo?

—Estaba observando esta casa —senalé hacia mi antiguo hogar—. ;Sabe lo que
ocurri6?

En pocas y rebuscadas palabras, la muchacha me dijo que era una historia muy
antigua, acaecida mucho antes de que ella naciera. Y que tenia relacién con un
hecho bastante macabro...

El dltiimo duefio conocido, que rara vez se preocupaba del jardin, habia
comentado a los vecinos que harfa muchos cambios para remodelar su casa,
viéndose obligado a cortar ciertas plantas... y arrancar de cuajo muchas otras.
Lo habia estado comentando durante una semana o poco menos y de pronto, en
una de aquellas noches, una extrana actividad comenzé a vislumbrarse al interior
de la propiedad...

Es decir, sombras rastreras escurriéndose de un lado para otro, crujidos, muchos
crujidos; y justo a la medianoche, al instante de escucharse el frenético tafido de
una campana en lontananza, también se oyeron espantosos alaridos que nunca
lograron ser explicados.

Y al dia siguiente los vecinos observaron consternados que la hiedra habia
crecido en forma desmesurada... abarcando casi todo el jardin y gran parte de



la casa. Sin embargo, nunca fue posible hallar los cuerpos de los duefios de casa.
La policia se apersoné aquella misma tarde, forzaron la puerta e ingresaron al
domicilio, y no encontraron a nadie: fue como si la tierra se los hubiera tragado
o nunca hubiesen existido. También entraron algunos vecinos en busca de algiin
souvenir, pero después de eso ya nadie logré ingresar porque la hiedra continué
creciendo, engrosando sus tallos y alargando sus gufas, como si un soplo mdgico
la estuviera insuflando desde lo mds profundo de sus raices o tal vez desde el
Infierno mismo...

Todo a vista y paciencia de los vecinos y curiosos.

Y la hiedra continué creciendo hasta que ya no hubo espacio ni siquiera para
atisbar hacia al interior.

Me despedi de la gentil y educada muchacha, y completé mis observaciones antes
de dirigirme a las afueras de la ciudad, mds precisamente hasta el sitio eriazo
donde algiin dia se levanté El Castellén y a tan s6lo unas tres o cuatro cuadras del
actual Museo Patrimonial Edison Carrefio Ulloa; es decir, el mismo lugar desde
el que habia iniciado el curioso periplo de aquel dia en particular.

Vislumbré con cierta tristeza los enrejados restos patrimoniales de El Castellén,
ya casi indistinguibles de la tierra misma. Enseguida observé la hora en el reloj
suizo que habfa obtenido como premio hacfa mucho tiempo en la universidad...
poco después de elaborar la teorfa de los flujos temporales que me habia hecho
famoso durante una semana, mucho menos de lo que duraba un escindalo de
alguna «celebridad» en aquel entonces.

Luego de verificar la total ausencia de curiosos en las cercanfas y de colocarme el
traje térmico metalizado, ratifiqué dos o tres veces los pardmetros ambientales,
programé mi regreso a casa y activé el dispositivo adosado a mi brazo izquierdo a
la altura de la esvéstica. Sin embargo, con el dnico fin de evitar posibles paradojas
de aquellas que asustan a los principiantes, programé mi regreso para una semana
mis tarde desde mi fecha de salida. Nunca estd de més ser precavido. Y es sabido
que en esto de los viajes temporales la aceleracién nunca es constante. En lengua
verndcula, no deseaba encontrarme conmigo mismo.

Instantes mds tarde, mientras intentaba orientarme una vez mds en aquellos
suburbios, resolvi dirigirme hacia el centro de Puente Alto. Empero, mis
miusculos estaban todavia agarrotados y un malestar envolvente me afectaba de
pies a cabeza. Por lo mismo, busqué un punto de apoyo y observé en derredor.
Enseguida, me senté sobre un bloque de concreto distante a tan s6lo un par de
pasos y descansé durante una media hora o poco menos, observando el paso de
los vehiculos y de las personas. Todo parecfa normal.

Cuando el alma retorné a mi cuerpo, dirigi mis cautos pasos hacia mi casa donde,
si la suerte permanecia a mi lado, Maura estarfa esperdndome ansiosa. Le habfa
dicho poco antes de salir que tardarfa una semana poco mds o menos en regresar.



Y a pesar de que el tramo a recorrer era extremadamente corto, una media hora
mds tarde llegaba finalmente hasta mi hogar.

De inmediato desactivé la cerradura exterior y, no sin cierto temor, ingresé a mis
dominios. Al parecer, todo estaba en orden. Sin embargo, un breve escalofrio
recorrié toda mi piel cuando pasé junto a la hiedra que, silenciosa y apenas
mecida por el viento, parecia s6lo vegetar su existencia.

—Hola, mi amor —me dijo mi compafera al momento de transponer la puerta.
—Hola —respondi, y ambos nos besamos como si hubiésemos estado
distanciados unos treinta afios o algo mds aunque, en estricto rigor, para ella sélo
habian transcurrido siete dfas y para mi unas cuantas horas.

Enseguida nos sentamos en el sofd. Necesitaba descansar durante un instante.
— ;Cbémo estuvo el viaje?

—Bien —respondi lacénico. No deseaba preocuparla.

— ;Me contards lo que sucedié?

—Si, pero tendréds que esperar hasta manana.

— ;Por qué? —Maura parecia contrariada.

—Primero debo hacer algo en el jardin.

— ;Ahora?

—Si, lo antes posible —aclaré—. Manana te diré la razén.

—DBueno —ella asintié y al instante pregunté—. ;Quieres comer algo?

—S{ —asenti mientras me estiraba—. Pero nada muy complicado. Recuerda que
mi organismo todavia no estd a punto.

—Espérame, vuelvo enseguida —y partié de inmediato en direccién a la cocina.
En aquel momento, mientras la veia alejarse, pensé en lo afortunado que yo habia
sido al conocerla. Y en definitiva, al compartir mi vida con la suya.

Algunos minutos mds tarde, ella regresaba con un pequefio y simple refrigerio
que ambos no tardamos en devorar. Entonces, sacando fuerzas de flaqueza, me
levanté del sofd.

—El deber me llama —anuncié. Todavia me sentia muy cansado, pero el
tentempié habia tranquilizado un poco las mariposas en mi estémago e intestinos.
Maura asintié mediante un breve gesto.

Por lo mismo, me estiré una vez mds y de inmediato puse manos a la obra. Fui
al cuarto de las herramientas en busca de lo necesario para extirpar toda posible
amenaza desde nuestro jardin. Me gustaban mucho las plantas, en particular las
hiedras; pero, debido a mis obligaciones en la universidad, habia pasado mucho
tiempo desde la dltima vez que habia trabajado entre ellas. Y ahora debia hacer
algo que indudablemente no me agradaba.

Comencé desmalezando todo el sector transitable y el interior de los parterres,
y poco a poco el jardin comenzé a presentar un nuevo aspecto. Enseguida retiré
los restos orgdnicos que se habfan ido acumulando en las cercanias y resolvi



continuar con la hiedra. Corté los nuevos brotes que ya habian cubierto gran
parte del suelo, incluso la entrada al garaje. Después comencé a podar las ramas
aéreas que, en muchos sitios, ostentaban numerosos racimos de pequefios frutos
negros. Nunca antes me habfa fijado en ellos. A continuacion seguirfa con el resto
de la estructura mds sélida y con la hiedra que habia en el traspatio. Sin embargo,
no pude concluir la tarea que me habfa impuesto para dicha tarde. Oscurecia y
ademds estaba atin demasiado exhausto después de aquella jornada que, muy a
mi pesar, todavia no finalizaba.

Segtin los pocos estudios empiricos al respecto, para evitar un «jetlag» crénico
era aconsejable esperar por lo menos dos o tres dias antes de efectuar un segundo
salto temporal. Y por lo mismo, dos viajes en un mismo dia, a escasas horas
el uno del otro, podrian tener funestas consecuencias para el viajero. Es decir,
aunque mi condicién fisica era todavia excelente para una persona de mi edad
—entonces frisaba los treinta y cinco aflos—, necesariamente debia descansar
durante algunas horas antes de recuperar todas mis fuerzas. Los seres humanos
todavia somos una especic muy condicionada a su propio medioambiente y
aquello nos limita demasiado.

Mas tarde, recién me habia acostado en mi tibia cama cuando escuché un extrafio
crujido en el exterior de la casa y, con todos mis sentidos en estado de alerta, me
reincorporé a medias. Esto de vivir en Puente Alto, aunque sélo sea por el estigma
social impuesto hacia poco menos de un afio por los medios de comunicacién,
me mantenia desde entonces con el alma en vilo durante gran parte de las noches.
— Qué sucede? —me pregunté Maura.

—Escuché un ruido. ;No lo escuchaste?

—No. ;Qué piensas hacer? —Ella estaba preocupada.

—Echaré un vistazo —respondi—. Sélo eso.

—Bueno, pero ten mucho cuidado.

—No te preocupes —aseguré—, siempre lo tengo.

Después de abrigarme y colocarme los zapatos, descorri todos los cerrojos y con
cautela sali hacia el exterior. La noche estaba muy negra y fria. No habia estrellas
en el firmamento y la luna brillaba por su ausencia. Poco a poco me ambienté y,
mientras una nube de vapor envolvia a medias mi rostro, descubri la causa del
crujido: habfa un par de gatos agazapados en el antejardin, ambos dispuestos
a pelear o por lo menos a marcar presencia. Por lo mismo, no me qued6 otra
opcién que abrir el grifo y rociarlos con agua para que se escabulleran en busca de
otro jardin donde medir fuerzas.

Luego de verificar que todo estuviese en su lugar, ingresé a la casa y activé todos
los cerrojos de proteccién. Regresé hasta mi habitacién y me acosté nuevamente
junto a mi compafera.

— ;Pasaba algo? —me pregunté.



En breves palabras le expliqué lo ocurrido.

— {Malditos gatos! ;Y qué podemos hacer?

—No lo s¢, manana veremos... ;Te parece?

—S{ —asinti6 ella—, pero ahora...

Enseguida desapareci6 entre las sibanas y, segundos mds tarde, una antigua y
hermosa Venus emergié en medio de la cama. Después me destapé a medias y,
encaramdndose sobre mi, inicié algunos sensuales y sinuosos movimientos que
me sorprendieron por su plasticidad. Era un lenguaje corporal que nunca antes
habfa presenciado con tal fluidez y, quizds por lo mismo, en esta ocasién s6lo me
dejé llevar durante algunos minutos. Sin embargo, todavia estaba muy cansado y
ella, al notarlo, se acurrucé junto a mf hasta que ambos nos quedamos dormidos.
Y alli estuvo mi error pues, pasada la medianoche, escuché una interminable
sucesion de crujidos al exterior de la casa que al instante me caus6 una inefable
preocupacién. No era para menos después de lo que habia presenciado a tan sélo
tres décadas en el futuro. Intenté reincorporarme sobre la cama para despertar a
Maura, pero fue imposible al sentirme aferrado con fuerza debido a unas tensas
ramas sarmentosas que poco a poco iban engrosindose mientras el resto del
follaje englobaba todo mi cuerpo.

Entonces, mientras escuchaba el desgarrador alarido de mi compafera, poco a
poco fui advirtiendo como unas diminutas raices se introducifan a través de casi
todos los poros de mi cuerpo, en la natural bisqueda de los nutrientes necesarios
para el futuro desarrollo de la hiedra. Ademds, al conocer previamente lo ocurrido
en el futuro, sin desearlo habia actuado de manera tal que este suceso fuese del

todo inevitable.






Relato.02
Ella Maria
Abelardo Ahumada Varas

ecuerdo cuando regresé a visitar a mi familia después de veinte afos
de ausencia, todos los conocidos quedaron sorprendidos de la nueva
lla que se presentaba ante sus ojos, la Ella, como me decfan. Siendo
la misma apareci como una mujer distinta, con una imagen muy diferente de
aquella que habia partido. Aunque todos quedaron tranquilos al constatar que
segufa siendo creyente catélica hasta la beateria, porque conservaba una rigurosa
observancia religiosa asistiendo a misa todos los dias. Ademds vestia recatada,
hombros cubiertos, falda bajo la rodilla, el pelo recogido y con esos toscos
zapatos redondos de medio taco adquirfa un aire monjil que acentuaba al
cuidar mi lenguaje y comportamiento. Porque si de nifa era piadosa ahora lo
enfatizaba mds fervor.
Con todo, familiares y conocidos no terminaban de reconocerme y habian
quedado con la boca abierta al ver el cambio radical en mi fisico y personalidad
cuando llegué. Ellos me recordaban como la joven morena de un metro sesenta,
crespa de rizo pequefio, frente estrecha, ojos y nariz reducidos, voluminosa
aunque con cintura de avispa que resaltaban mis gruesas piernas - no quiero
recordar que alguna vez dijeron que mis piernas parecian jamones - y mis
pechos generosos; timida, de caminar encorvado intentando disminuir el cuerpo,
caminaba mirando hacia el suelo, con un hilo de voz al responder.
El asombro llegé al estupor cuando me reconocieron, porque la antigua joven
no tenfa nada que ver que ver con esta mujer de ahora que si bien fisicamente
era la misma, sin embargo me habia transformado en otra, porque ellas y ellos
no sabfan a qué artes habia recurrido para tener el pelo largo y liso, una frente
amplia y delgadas cejas que destacaban mis ojos agranddndolos, y porque vestia
con ropas que si bien eran sobrias parecfan hechas a la medida, diferentes
vestidos que destacaban lo atractivo y estilizaba mi figura. Mi regreso habia
ocurrido hacia poco mds de un ano y medio, llegué sonriendo con cierta timidez
porque no sabfa cémo me iban a recibir, aun cuando siempre envié remesas de
dinero para mis padres. Fui bien recibida, sin embargo les dije que no habia
vuelto para quedarme, que mds bien era un tiempo sabdtico que me debia a para
regalonear con los mios. Sin caer en excesos habia traido regalos, suponian que
manejaba algtin dinero y que no dependia de nadie. Sin embargo con extraneza
me vefan ausentar una vez al mes partiendo un dfa temprano para regresar tres
o cuatro dfas mds tarde, me iba sin ocultarlo, pero sin dar cuentas de dénde iba



ni para qué lo hacia.

Nadie antes de mi partida habia podido entrever el volcdn que ocultaba detrds
de esa antigua disminuida apariencia. Largo tiempo medité mi situacién, y de
tanto pensar en los deseos de volar lejos llegué a ver que la libertad personal es la
capacidad de decidir y arriesgarse por lo que uno cree. Renunciaba a la seguridad
que tenfa para lograr algo que podia ser mejor o peor, no me importaba, porque
estarfa viviendo mi libertad. Fue un largo proceso de discernimiento venciendo
temores hasta que me convenci que era lo mejor, entonces en pleno uso de mi
libertad, usando mi voluntad para pasar por encima de mis miedos, me decidi y
ejecuté mis convicciones actuando.

Asi fue como de un dia para otro desapareci del pueblo dejando una breve
esquela avisando que partia en busca de mejor trabajo, sin entregar informacién
de mi destino de llegada ni el tiempo que duraria mi ausencia. De madrugada
habia partido de ese pueblo perdido en los cerros de la cordillera al interior de
Talca, més bien huido de un pueblo chico aunque para mi un infierno grande.
En ese lugar no tenia futuro, nunca lograria estar en los brazos del hombre que
amaba en secreto, tampoco una mejor situacién econdmica, por lo que actué. No
sabfa qué iba a hacer, ni cémo me iba a mantener, con los ahorros calculaba que
podia, estirando los billetes, durar diez difas viviendo sola. Ya irfa viendo en el
camino. Hoy puedo decir que segui la intuicién de mi fuego interno, deseos de
vivir libre y plenamente.

Aprendi que la vida nos depara sorpresas, porque habfa sucedido que mientras
viajaba hacia la lejana Antofagasta, ciudad que serfa mi destino final, necesitaba
distanciarme lo mds posible del pueblo y de mi gente. Sentia la incertidumbre
de un destino incierto, mis sentimientos oscilaban entre un miedo espantoso y
una ansiosa curiosidad por ver un mundo distinto como lo serfa vivir en medio
del desierto de Atacama. Iba pensando, interrogdndome, no sabiendo qué iba
a ser de mi ni lo que me esperaba. Ensimismada repetia para mis adentros una
autocompasiva letanfa hecha de un rosario de defectos aprendidos desde siempre:
— iPobre, fea, sin plata ni profesion!

- ¢Se habrd visto situacién mds triste que la mfa?

- iPero no voy a llorar! No voy a dar un espectdculo aqui... y de qué me quejo, si
al final ha sido mi decisién tomar este camino y tengo que asumirlo.

- Veamos, por algo se empieza: tengo cursado hasta Cuarto Medio, que no
es poco, hablo bien, escribo répido en una computadora, cocino bien. No, si
tampoco soy tan bruta.

Sin embargo, en el inicio de aquel viaje de mil trescientos cincuenta kilémetros
habia ocurrido aquel encuentro que marcarfa mi vida, porque me transformé
hasta llegar a ser la que ahora soy.

Mientras el bus se detenia para recoger pasajeros en Rancagua, iba enrollada en



mis pensamientos y temerosa por el camino que emprendia. De pronto habia
sentido que a mi lado se sentaba alguien voluminoso y una gruesa y tibia pierna
de varén rozaba la mia haciéndome estremecer, insegura no me atrevi a mirar
hacia el lado. Entonces escuché una voz amable que me preguntaba si estaba
cémoda. Sorprendida, me volvi para ver sentado a mi lado a un hombre fornido,
cercano a los cuarenta anos, bien vestido, con voz extranjera y cantarina que salfa
de unos labios gruesos ocultos a primera vista por unos bigotes tipo Pancho Villa.
Lo miréalos ojosy nos miramos. Creo que ese encuentro de una mirada cindida
y sorprendida con la mirada franca, amable, aunque también ladina y vivaracha
de aquel varén, provocé en nosotros un embeleso en el que quedamos perdidos
en la mirada del otro, situacién que nos hizo olvidar en dénde estdbamos, tal vez
largos minutos o s6lo un par de segundos que bastaron para que yo perdiera la
proporcidn de las cosas y que arrasé con todas mis prudencias de nifia de pueblo.
El colombiano me dio su nombre, edad, estado civil. Me conté de su vida de
vendedor viajero de quién sabfa qué ilusiones que a mi, la verdad sea dicha me
importaron un comino, porque estaba anonadada por la presencia y cercania
de este companero de viaje, quién no podia dejar de presionar su pierna con la
mia, ni su hombro con mi hombro, y cuando adelantaba su rostro para enfatizar
algo, su aliento, calidez y aroma masculino me embriagaba. Durante el camino
hizo gala de delicadezas y atenciones, como bajar a comer en algunas paradas, y
café, bebidas y dulces, ademds de otros embelecos, siempre con trato respetuoso
y galante que nunca nadie me habia brindado.
Juan Marfa Ledesma, mi amor de siempre, el hombre que me amé como era y
que me ayud6 a descubrirme y a transformarme. Porque este galdn, que mucho
tiempo después me confesé que se habfa enamorado de mi rdstica sencillez,
como a veces repetia riendo feliz, supo descubrir la belleza escondida en una
muchacha poco favorecida en el reparto de atributos con que la diosa Afrodita
dotaba a las mujeres.
Reconozco que fui decidida, lo pensé harto en el camino, tan tonta no soy.
- ;Y si éste me ofrece ir juntos a la cama?
Por eso en la llegada a Antofagasta no lo dudé, ocurrié que del bus al hotel y de
las noches y dias de amor desenfrenado en las que descubriendo los goces de mi
cuerpo la verdad sea dicha puse en serios aprietos a mi galin que se daba por
muy sabido en las cosas del amor. Vaya yo a saber qué genes de matriarcas fogosas
habia heredado, sélo que estaba sorprendida de la capacidad de placer ilimitado
que habfa en mi. Por eso fue que este colombiano vividor quedd convertido en
un manso cordero siempre agotado por su empefio en cubrir las demandas de su
enamorada.

Aunque dicen que todo tiene su final, para m{ fue el comienzo
interminable de una arriesgada vida aventurera que hasta ese presente habia



sabido sortear y hacerme un nombre en el mundo del hampa internacional.
Porque mi adorado vendedor viajero en realidad era un traficante que viajaba
llevando y trayendo cuanta droga, joyas robadas, o encargos de pinturas famosas
podia trasladar. A mi, que en principio habia pensado embaucarme y ponerme
como burrera cargando drogas en mi vientre yendo de alld para acd, sucumbié a
mis encantos de mujer que no terminaba nunca de sorprenderse y de aprender,
entonces pensd que era mejor aparecer como un respetable matrimonio en vez
de un delincuente solitario. Teniendo mds mundo hizo que aprendiera idiomas
por correspondencia, estudiara gestos y lenguaje de las mujeres viajadas, un
largo tratamiento para extirpar un centimetro de ancho de mi frondosa cabellera
logrando despejar mi frente ademds de un misterioso tratamiento que me dejé
el pelo liso para siempre, también delineando mis cejas, sacando algunas muelas
para adelgazar mi rostro, una que otra liposuccién y vistiendo ropas de marca.
Yo, a mi vez encantada de rehacerme y también de rehacerlo, porque lo obligué a
sacarse el bigote de bandido mexicano, hice que le recortaran las cejas frondosas
y que bajara de peso logrando asi un atlético varén que no desmerecia ante la
opulenta, aunque sin embargo refinada mujer en la que me habfa convertido. Sé
que me veo elegante con cualquier prenda, modestamente caminando subida en
tacos altos he adquirido un porte de reina camino de su trono, lo que me entrega
una aureola de distincién natural. Nadie al verme dudarfa de una procedencia
de clase alta.

Por veinte anos logramos un ensamble armonioso en el amor, dos hijos
que estudian y que viven en Miami con mi suegra, y un trabajo perfeccionado en
las artes del robo y del contrabando. Hasta que hace un afo y medio atrds a Juan
Maria lo atraparon con joyas robadas, fue condenado a dos afios en una cércel
en la ciudad de Mildn, en tanto buscaban a una mujer rubia de anteojos poto de
botella, que en realidad soy yo que siempre actué disfrazada. Pero, sabiendo que
estaba encargada por la Interpol, dejé de ver a mis hijos para llegar a fondearme
al pueblo donde naci.

Esa situacién explicaba mis ausencias, porque cuando salfa del pueblo,
lo hacia en realidad para viajar un par de dias a Buenos Aires, lugar desde donde
llamaba por teléfono a mi amado en dias y horas prefijados de antemano y
permitidos en el presidio. Conversando fortalecfamos los vinculos de amor y en
las claves convenidas habldbamos de los hijos y de los planes futuros.

A los seis meses de llegar al pueblo y en uno de mis viajes conoci a Fernando en
el bar de un hotel del barrio alto de Santiago. El parecié encantarse conmigo y yo
necesitaba un hombre para hacer el amor, sélo senti atraccion sexual y simpatia
por este ganoso varén que parecia pasarlo bien, cumplia con dignidad su tarea y
yo quedaba tranquila. - ;Qué mds pedir? - Desde entonces nos encontrdbamos
una vez al mes y s6lo por un dfa. Mi cuento era que estaba casada y que vivia en



Concepcién.

Siempre al llegar del pueblo a Santiago para de alli viajar a Buenos Aires,
literalmente me soltaba el pelo, ponfa tacos altos y vestidos que insinuaban con
audacia mis encantos, entonces me ponfa a caminar por las calles con una sonrisa
a flor de labios disfrutando mi libertad. Consciente de mi porte acentuaba la
forma de caminar sabiendo que los hombres vefan pasar a una mujer de cuerpo
voluptuoso, iba como si no me diera cuenta de lo que provocaba, gozosa de
mi cuerpo y toda envuelta en sonrisas, coqueterfa y perfume, mds que caminar
deslizaba demorando un pie mientras extendia el otro sabiendo que a mi paso
dejaba literalmente una estela de alegres rostros masculinos tentados de seguirme
al sentir hervir la testosterona, provocados por las miradas risuefias que devolvia
sin pudor a cuanto macho se cruzara en mi camino.

Habia llamado a Fernando para que nos encontrdramos en el Hotel. Seria la
tltima noche y la dltima vez que estarfa con él. Faltaba un mes para que Juan
Maria saliera en libertad y debfa armar toda una infraestructura para encontrarnos,
escondernos, cambiar documentacién y domicilio para después continuar nuestra
vida de siempre. Mientras esperaba a Fernando no sabia si inventar un cuento
o simplemente desaparecer de su vida. Total era casado, me habia mostrado
fotografias de su mujer y sus hijos. Ademds tenfa que planificar mi partida del
pueblo, pensaba hacerlo de manera imprevista, nada de despedidas y de agasajos,
avisarfa a mis hermanos a tltima hora de la noche, serfa lo mds prudente.

En la pieza del Hotel me preparé para la llegada de mi invitado, bafada,
perfumada, vestida de manera casual y sensual. Tocaron el timbre, alegre sali al
encuentro de ese hombre sustituto de mi hombre, abri la puerta y lo vi serio, con
dos hombres de pelo corto detrds de él.

Lo primero que dijo fue: - {Lo siento Ella Marfa! - Soy de Interpol Chile, y estos
senores de Interpol de Estados Unidos, hace tiempo te seguiamos la pista. Con la
tltima llamada que hiciste de Argentinaa Mildn te identificamos.

Lo ultimo que dijo fue: - jMe habria gustado haberte conocido en otras
circunstancias!

Nunca més lo volvi a ver, y tampoco a mi amado Juan Marias, ¢l no puede entrar
a Estados Unidos y yo estoy condenada por varios afios en una cdrcel de Ohio
muriéndome de frio y anhelando el calor de mi amado.

- iNo me arrepiento de nada, asumo las consecuencias de mi libertad y mis
opciones!






Relato.03

Esperando el pésame

Nancy Olivero Ledn

os silencios, los sefios adustos y las ya conocidas frases de cercania y

consuelo, en conjunto con palmadas en la espalda, eran parte del ritual

funeral con el que nunca se habia sentido cémodo, y ahora debia prepararse
para ser actor principal de la puesta en escena de este dificil proceso. Dea poco
fue soltando la mano de Rita, la observé con ternura, habia llegado a ser una
mano en la que se notaban todos los huesos, venas y cartilagos, e iluminada por
la tenue luz de la lamparita parecia transparente. Se habia quedado dormida
después de la dosis de potentes analgésicos. En silencio retiré un poco la silla
del borde de la cama y se tom la cabeza, reflexionando sobre el peso de lo que
se habfa comprometido a hacer. Esta devastadora enfermedad habia convertido
a su vital esposa en un ser dependiente, débil y con padecimientos corporales
constantes. Hacfa tiempo que ella le estaba implorando que la ayudara a poner
fin a su vida, pues ya no resistia darse cuenta de su estado y sufrir cada dfa un
dolor creciente y de acuerdo al prondstico medico sin esperanzas de recuperacion.
El se resistia a tomar esa decision, pero tenfa el consuelo que al poner fin a la vida
de su mujer, ella descansarfa y ¢l podria de a poco retomar la suya, incluyendo su
trabajo que habia dejado de lado para poder cuidarla.
Habian analizado todo, no habria culpable, por su estado y las drogas que los
facultativos le indicaban le habfan advertido que podria sobrevenir un infarto, los
detalles estaban conversados.
Habia investigado en la web y se sorprendi6 al encontrar maltiples anuncios de
ventas de drogas para ese fin. Ya las habfa adquirido y habian fijado el momento,
serfa la noche siguiente. Se vio sorprendido por la serenidad con que Rita habia
solicitado una cena de despedida en la que solo estarfan ellos dos y Ana, su tnica
hermana, la que desde el inicio de su enfermedad habia estado a su lado.
Ella habia vivido mucho tiempo en camisas de dormir y batas por lo que esa noche
especial quiso vestir un traje elegante, algo de maquillaje y unas pocas joyas. Al
ayudarla a ponerse de pie pudo ver el encaje del borde de su enagua, se estremecid
por este detalle de femenina coqueterfa, y rememord viejos tiempos.  Se instald
en el comedor en donde su hermana correteaba entre la cocina y el comedor
portando platos, copas, servilletas y deliciosas comidas en las que habfa trabajado
durante la jornada, Ana nerviosa ocasionalmente cruzaba miradas con él, pero
no intercambiaron palabras, mientras servia habia cierto temblor en sus manos,



en un momento en la cocina rozaron sus brazos: sus mejillas se encarnaron.
Rita irradiando tranquilidad hizo lo posible por disfrutar la comida y saboreaba
pequefios bocados, tratando de sonreir y rememorar otros felices momentos
compartidos.

Y llegé el momento.

Las drogas estaban diluidas en un aromdtico té de hierbas que era su
favorito, en el dormitorio la ayudaron acostarse y de a poco lo bebié todo.
Dijo: Gracias, los amo, y se dispuso a dormir para siempre.

El esposo y la hermana en silencio volvieron a la mesa, no sabfan que decir, de
pronto ¢l not6 que a ella le temblaba la barbilla y asomaban en sus ojos lagrimas
que de pronto se desbordaron como cascadas, al tiempo que se paraba, tomaba
su abrigo y bolso y corria hacia la puerta, él la siguid, la abrazé con fuerza por
la espalda y en medio del dolor compartido el comenzé a besarla en el cuello,
en el pelo, la espalda, sus manos estrujaron sus pechos, ella se dio vuelta y se
estrecharon en un abrazo convulsionado por los estertores de ambos llantos , se
besaron desesperadamente, se recorrieron con avidez y a medio sacarse la ropa se
tiraron en el sillén y se entrelazaron con violencia, no con la ternura y delicadeza
con que siempre lo hacfan; quedando al fin exhaustos después de un violento
orgasmo compartido con fragmentos de dolor, de culpa, de rabia y el alivio de
saber que desde ese momento estaban en libertad para amarse.  Sin palabras,
agotados, tirados, a medio vestir al fin se durmieron.

Las luces de la habitacién habfan permanecido prendidas, de pronto ¢l despertd
sobresaltado al sentir que le tocaban la espalda, sorprendido se dio vuelta y vio
a su esposa en camisén parada junto a él... quedd sin respiracion, sintié un
panico indescriptible, se incorpord, estaba mudo, no sabia que decir, ella de pie
algo temblorosa afirmada del sillén, parecia no darse cuenta de lo que alli habia
sucedido, lo miré tranquila y le dijo:

La droga no resultd, creo que fue otra de las estafas por internet, por favor
mafiana consigue otra.

Y afirmdndose por las paredes se dirigié de vuelta a su dormitorio.






Relato.04
Carta a la Madre

Carlos Cabezas Gdlvez

e escribo esta sentida carta, para decirte que t fuiste la primera persona
que aparecié en mi vida, que me acunaste desde nifio y que crefa que eras
la mejor madre del mundo.
Deberfa ser esta carta plena con el mayor sentimiento del mundo y creo que asi
deberfa ser, como el buen hijo que siempre me dijiste que era contigo.
{El mejor hijo del mundo!
Recuerdo c6mo te alegraste cuando a mis ocho afios llegué contento con un
dinero y ti me abrazaste y me besaste.
Recuerdo que te pasé el dinero y no me hiciste ningtn reproche por haberlo
robado al almacenero de la esquina.
Recuerdo que, al contrario, me incentivabas a que siguiera robando y asi siguieron
los afos.
No me castigabas ni te preocupabas el por qué llegaba tarde por las noches,
porque el dinero que trafa a casa cada vez era mds grande en cantidad.
Nunca me aconsejaste que, andar en malos pasos y con malas juntas, algiin dia
tendria que pagar muy caro por ello.
Ahora, estds sentada en una sala, muy cerca de mf, sin poder hacer nada por mi,
junto a grandes autoridades y sefiores de la justicia.
iEstards pensando en que nunca me hiciste ver lo que era el bien y era el mal!
Ahora estds sentada en una pequena sala esperando y nunca te preguntaste.
¢Amé a mi hijo, por ser mi hijo o por el dinero que trafa a casa?
Madre, lo tnico que puedo preguntarte es ;Por qué no me castigaste desde el
primer dfa que llevé dinero robado a nuestra casa?
Tal vez ese fue el punto de inflexion entre el bien y el mal, de lo que pude ser y
lo que soy ahora.
Ahora a mis veinte afios, edad suficiente para ser condenado a muerte por todas
las violaciones y crimenes que hice en mi corta vida ya no puedo volver atrés.
Madre, pudiste detenerme y no lo hiciste y ahora yo no puedo detener mi
ejecucion.
Madre, te odio con todo mi corazén.
Tu ambicién al dinero y tu hipocresia me han condenado.






Relato.05
La mujer y el espejo
Gloria Cordero Valle

a mujer sostenfa en sus manos el espejo, mientras con la otra procedia

a maquillarse, se terminé de delinear un ojo, y se quedd observando su

imagen con detenimiento, pensé en la maravilloso que es poder ocultar
con una capa de pintura un rostro, que ademds de reflejar el paso del tiempo, se
puede leer en éste las vivencias.
Ya hacia un afio que habia quedado sin trabajo, el cual ademds de proporcionarle
satisfacciones, una estabilidad econémica y por ende emocional, era como
una segunda gran familia, donde sélo llegaba a trabajar en algo especifico. En
cambio en su casa, debia ser el gerente de una familia mds reducida, pero con sus
complejidades y responsabilidades, a las que todavia no se habia podido adaptar.
Para empezar, odiaba la cocina, el aseo nunca se lograba mantener totalmente,
para que decir las finanzas, los gastos eran mucho mds que las entradas. Parecia
que la obligacién de mantener la paz y armonia en el hogar habia recaido en ella,
y no podia evadirla, porque como mujer, la culpa la envolvia. Empezé a darse
cuenta cual era el sistema de vida de cada uno de los miembros de su familia,
todos independientes y ya tomaban sus propias decisiones. Entraban y salfan,
sin comunicar a donde iban y si regresaban o no, si comfan en casa o donde los
amigos. Una pareja de adolescentes y su esposo, eran personas, en esta nueva
etapa de su vida, perfectos desconocidos para ella.
Mientras cavilaba en estos pasajes de su vida, que mds parecfa una encrucijada,
ya que aparentemente debfa asumir los papeles de padre y madre a la vez. Aun
mantenia el espejo aferrado cada vez con mds fuerza en su mano, paso por su
mente lanzarlo con la pared, pero prefirié seguir analizando su rostro al otro
lado del espejo, por ejemplo, la diferencia entre un ojo delineado y el otro en
forma natural, pensé en que siempre debia adoptar una doble personalidad,
dependiendo del lugar y situacién en que se encontraba, ahora debia ser
comprensiva y valiente para enfrentar su nueva situacién, también se habia
dado cuenta de que necesita compartir con las personas, y que debia aceptar
actitudes poco y nada amistosas, y por cierto, inesperadas para ella, para entender
estos cambios bruscos en los seres humanos que la rodeaban, comenzé a leer y
empaparse de la disciplina de la sicologia. De hecho en su actividad de venta de
cosméticos, conoci6 a dos sicélogas de profesién, con las cuales se enfrascaba
en profundas temas existenciales, de hecho pensaba que habia equivocado su



profesién, disfrutaba con estas conversaciones.

Observé su mirada, sus ojos sin expresién, sus ojeras, habia subido unos kilos,
su cara estaba mds redondeada. La incertidumbre habia cambiado su rostro,
le preocupaba el futuro de sus hijos impregné su rostro con una capa mds
de colorete, segufa sin retirar el espejo, como esperando una respuesta a sus
interrogantes, o una luz que iluminara su mente, alguna idea brillante, ;tal vez...
un buen negocio?

De pronto sinti6 abrir la puerta, alguien habia llegado, dejé el espejo suavemente
sobre el escritorio, y bajé sigilosamente las escaleras, pero sélo unos peldanos, de
manera de saber quién era la visita y que se le ofrecia. Era la vecina que vivia a
mitad de cuadra, y estaba complicada con un desperfecto en su bafo. Su esposo
ademds de jugar en el computador, fumar y contaminar la casa, se dedicaba a
realizar trabajos esporddicos de gasfiterfa, era un adolescente més en casa. No
notaron su presencia, por lo cual, la vecina salié presurosa nuevamente a la calle,
y ¢l fue a buscar su maletin, y la siguid.

La mujer volvié a su escritorio a terminar de maquillarse, y prepararse para salir
a vender sus cosméticos, sin antes mirarse nuevamente al espejo, para expresar la
siguiente frase en voz alta a su nueva imagen... jalgo no estd bien!

Bajé al primer piso, y sobre la mesa habia un llavero que no reconocié, el cual
tomé rdpidamente y se dirigié a devolverlas a la supuesta duena. La puerta se
encontraba cerrada, utilizé las llaves que llevaba. . Seguramente la vecina habia
salido tan apurada de su casa, que dejé la puerta abierta,- pensé-, por lo cual no
se percat6 de la falta de sus llaves. Procedié a entrar sigilosamente, presintiendo
algo, pero ya estaba alli, no podia volverse atrds, no se escuchaban ruidos, pero
de pronto sintié el mds terrible, risas y jadeos, subié por las escaleras, tratando de
evitar el crujir de cada escalén de madera, que surgia ante la presién de su peso,
pero éstos no parecian ser oidos por los supuestos amantes, en su fuero interno
hubiera deseado que estas expresiones provinieran de una telenovela o pelicula
transmitida por Netflix, logré llegar al segundo piso, donde su cuerpo palpaba
la realidad, la puerta estaba entreabierta, su corazén latia de prisa. Hubo unos
segundos en que pasaron por su mente los afios de matrimonio.

No se habia casado enamorada de su esposo, pero los unfa una larga lucha de
veintiséis afios de matrimonio y dos hijos, mucha lealtad y trabajo de su parte,
para sacar adelante a su familia, realidad de la cual se habfa dado cuenta en ese
tiempo de cesantia, la desidia de su compafero de vida y ahora estaba a punto de
descubrir que jamds le fue leal. Perdié su trabajo y ahora perdia a su esposo. Pero
no estaba segura si perdia realmente.

Su mano tom§ el picaporte y con suavidad abrié la puerta dejando al descubierto
una verdad dolorosa, que la dejé paralizada. Pero se dio cuenta en ese momento
que nunca llegd a amarlo, habfa tenido muchas posibilidades de serle infiel, pero



por alguna razén, o por ensefianzas de cuna, siempre lo respeto, a él y a sus hijos.
La amante y su marido cubrieron sus cuerpos desnudos, ella se dirigié a las
escaleras, las que bajé sin prisa, dejé las llaves de su vecina sobre la mesa y se
dirigi6 a su casa. Sélo sintié dolor por los afios perdidos al lado de este hombre.
Fue a su casa y comenz6 a sacar sus prendas de vestir, las deposité en una bolsa y
las fue a dejar a la casa de su amante, le pidié las llaves de su casa a su esposo, el
cual atn sorprendido, las dejé en su mano y se retird. Su amante, sin embargo,
replicé descaradamente que su marido estaba por llegar, mientras ella ya estaba
en la calle. Las vecinas se asomaron y la vieron alejarse sin voltear la cabeza, abrir
la puerta de su casa y desaparecer tras ella.






Relato.06

La pobreza
Angélica Onate

ste era un hombre que vivia en un campamento en la periferia de una
gran ciudad. Tenfa cuarenta y cinco afios, casado y padre de tres hijos;
moreno, corpulento y un tanto solitario. Ultimamente bebfa mucho y
siempre estaba quejdndose de todo y por todo con fuertes reprimendas; y no
media las consecuencias de sus actos. Por aquel motivo cuando los nifios lo vefan
venir se ocultaban para no escuchar sus quejas, pero la esposa era quién recibia
estos maltratos innecesarios.
Un dia, en un arrebato, ¢l dijo:
— ;Yo si que conozco la pobreza! Hoy por la mafiana camino a mi trabajo la
vi vestida con harapos, sacando comida de los contenedores de basura; con las
manos partidas, sus zapatos desgastados, tiritando de frio y hambre.
Al escuchar esto, los hijos comentaron entre ellos sobre cémo puede afectar la
mente el alcohol.
— iPobre papd! —dijo el mds pequefio.
—Si... para decir semejantes barbaridades —contesté el hermano mayor.
Un dia, como de costumbre, Alonso, el hijo mayor de esta familia, iba al colegio
muy preocupado por no lograr comprender todo lo que estaba pasando en su
hogar. En eso escucha que alguien lo llama por su nombre, levanta la cabeza y alli
estaba al papd de su mejor amigo.
—Sube —le dice el hombre—, te llevo, jvas al colegio?
Alonso observa hacia el interior del vehiculo y ve a su amigo Rafa sentado en el
asiento trasero comiendo un pan con jamén.
—Si, claro —Ile contesta.
— ¢Ya encontré trabajo tu papd, Alonso?... porque en eso de vender cachureos
no creo que le alcance para mucho. Lo divisé de lejos el otro dfa y me dio la
impresién de que iba curao el hombre... ;habrd sido ese el motivo del despido
de su trabajo? ;O estd enfermo? jAh, mira!, llegamos a tu colegio —exclama—.
Dile a tu papd que me llame, yo le puedo buscar algo mds rentable alld con los
cabros en la Vega.
—Chao —dice Alonso, despidiéndose —rdpido Rafa ya estdn casi atrasados le
dice ¢l hombre.
—Chao —contesta el Rafa aun masticando el pan, después el vehiculo se aleja
de alli con lentitud.

Alonso no entendia nada de ese vendaval de cosas que habia escuchado acerca



de su padre, permaneciendo parado en la puerta del colegio sin saber qué pensar
de todo esto.

—Despierta, despierta nino —le dijo el porteo—, ya van a entrar a la sala y tt
durmiendo parado a la entrada del colegio.

Durante ese mismo dia, preguntando por aquiy por alld, se formé una idea de qué
era la pobreza y que la mayorfa de las personas la asociaba a la carencia de bienes
materiales. Por lo mismo, tal idea quedé rondando en su mente preguntindose
cudl serfa la pobreza que habia visto su papd, imaginindose a una persona triste
con hambre y vestida con sucios harapos. Tanto as{ que un dfa decidi6 no ir al
colegio y seguir a su padre y asi saber cudl era el motivo de sus mentiras.

Tres dias mds tarde, en vez de ir al colegio, se escondié detrds de unos arbustos y
esperé montado en su bicicleta a que su padre saliera a trabajar. Este salié unos
cinco minutos mds tarde y se dirigi6 a la casa del compadre Lucho, vecino a unas
tres cuadras, con el que tltimamente se le veia muy seguido. Y después salié de
alli montado en un triciclo, dirigiéndose hacia el oriente.

— Alonso sigue a su padre a una distancia prudente para que ¢l no lo viera.

El hombre se detiene en los primeros contenedores que encuentra; allf los abre
y comienza a registrar, y a sacar, algunas cosas que va guardando en el triciclo.

El nifo se detiene unos cincuenta metro mds atrds, esconde la bici y observa a
su padre en aquella labor; con mucha tristeza comienza a entender, el asunto
de la pobreza que el padre hablaba ;en ese instante se estaciona el triciclo junto
al contenedor que quedaba mds cerca del adolecente y repite la misma accién
anterior. Alonso para no llorar, con sus frias manos tapo su cara con pena y
asustado de que su padre no lo descubra en aquel lugar tan alejado de su casa.
El hombre saca un carro de feria roto, cartones, un teclado de computador, Y
hasta algunos juguetes, Se sube al triciclo y continta la marcha hacia el oriente
y siempre en lugares mds acomodados, ¢l ve a su papd alejarse ; pedaleando con
mucha dificultad aquel triciclo lleno de cachivaches. Decide no seguirlo mds y
con el corazén herido vuelve a su casa.

A media tarde, cuando su padre llega a la casa. Alonso se acerca él y le da un
abrazo. El padre, extrafado, le pregunta a la mamd: “Y a éste... ;qué le pasa?”.
Su mam4 dice que no sabe. El hombre se agacha y le pregunta: “;Qué te pasa?”.
Entonces el nifio, con ldgrimas en sus ojos, le dice: yo también he visto la pobreza
de la que td hablabas; hoy te segui y vi lo que estds haciendo; porque no nos
dijiste que perdiste tu empleo. Después de la cena y antes de acostarse, el hombre
comenta que al dia siguiente saldrd a buscar trabajo y Alonso le dice: ;AH! el
papd del Rafa quiere conversar contigo para ver la posibilidad de una peguita
en la Vega.

Entonces él se traga su orgullo y les pide perdén.






Relato.07
Villa Oveja Mansa
Elizabeth Carrizo Cataldn

a opinién publica estaba al rojo vivo, la muchedumbre anduvo gritando

por un tiempo, con pancartas y algunos actos publicos para llamar la

atencion; incluso la televisién estuvo transmitiendo estos sucesos. Luego
de diversos debates sobre cudl serfa el mejor castigo para el espantoso crimen de
una lactante por parte del desalmado padrastro, otros acontecimientos tan o mds
escabrosos ocuparon la atencién de la gente, hasta que todo fue quedando en
calma, se olvidaron de la terrible violacién y asesinato.

La Villa Oveja Mansa, se caracterizaba por ser un poblado de gente tranquila y
trabajadora. De vez en cuando se sabia de algtin hecho violento aislado, pero nada
tan horrendo como el crimen cometido hacia unos pocos meses. Aquello habia
trastornado la apacible vida de la poblacién.

Luego que el abogado -otorgado gratuitamente al acusado- hiciera una férrea
defensa, diciendo que el hombre habia actuado bajo los efectos del alcohol y
otras sustancias alucinégenas, “La justicia” lo condené a algunos afios de presidio,
que se redujeron ostensiblemente, por las muchas artimafas utilizadas por su
defensor, que también le aconsejé decir que estaba arrepentido de lo sucedido,
que todo era culpa del alcohol. Ademds, el asesino permanecié en un recinto
protegido para asegurar su integridad, pues tenfa derecho a ello, y por su buen
comportamiento en unos pocos afos, se le verfa libre por las calles mirando de
soslayo, con una mirada torva y despreciable, igual que en el juicio.

En Villa Oveja Mansa nada dijeron. Ni una sola protesta por el fallo, nadie
lloré, ni reclamé, ni un solo insulto recibié el criminal. La gente parecia estar en
un estado de pasividad extrema, como si nada les importara, ni siquiera la vida
de aquella pobre criatura. Pero algo habia en la mirada aparentemente perdida de
sus habitantes. Se miraban unos a otros, como comunicindose en algiin extrafno
lenguaje.

Pasados cinco afios del brutal crimen, movimientos inusitados rompieron la
tranquilidad de esa noche oscura y fria del recién iniciado otofio. Alguien averigud
la direccién del criminal ya libre y entre tres hombres lo secuestraron llevdndolo
a un lugar previamente determinado. Era una antigua construccién deshabitada.
Allf los esperaban seis personas mds, cada una con una clara y ordenada misién.
Sin decir ni una palabra ataron al tipejo inmovilizéindolo, vendaron sus malvados
ojos, lo amordazaron casi sin dejarlo respirar. Afuera tenian algunos vigilantes
vestidos de riguroso negro. Sélo una luz pdlida y mortecina alumbraba el



ajusticiamiento. Rdpidamente el carnicero del poblado, hizo unos cortes certeros
que dejé castrado por completo al criminal, sélo un agujero le quedé para orinar.
Luego cayeron los diez dedos de las manos. Un grito horrendo y ahogado, como
agénico estertor, se mezclé con el ruido del motor del vehiculo en que trasladaron
al hombre sangriento. Envuelto en trapos y bolsas de basura lo dejaron tirado en
la puerta del hospital.

Se realiz6 una investigacién en Villa Oveja Mansa, pero por mds que buscaron
y buscaron, nada pudieron encontrar. Nadie habia visto ni oido algo fuera de lo
comun, no habia testigos, ni una huella, ni una gota de sangre, nada. Ademds, el
criminal habia corrido con suerte; ya que lo habian salvado, pero estaba castrado
y sin dedos. El tampoco sabfa quién lo habia atacado de forma tan cruel, sin
piedad alguna. La policia no tenia sospechosos, ya que nadie lo habia amenazado,
incluso de otros pueblos se decia que en esa Villa eran todos unos pobres cobardes,
que le hacfan honor al nombre. Que no eran capaces de protestar, ni de luchar
por sus ideales o de exigir justicia para alguno de ellos. Que el reciente caso del
crimen alevoso de una criatura, lo confirmaba, porque fueron los tinicos que no
reclamaron ni opinaron y aceptaron el fallo sin chistar.

-;Pero quién habrd hecho algo tan terrible? —comentaban los lugarefios
aparentemente sorprendidos por tanta violencia desatada en su tranquila
comunidad.

-jQuién sabe! —Contestaban otros- nadie tiene el derecho de tomarse la justicia
con su propia mano, menos de forma tan salvaje creo yo —decian unas sefioras
horrorizadas, pero con una sonrisa de malicia muy disimulada en sus caras.

-Bueno, quizis si sea justicia divina ;No creen? Puede haber bajado un dngel
vengador, enviado por Dios para que la nifia tuviera por fin verdadera justicia. ..
-comenté un anciano mirando al cielo.

-iVecinos! —Dijo un joven estudiante- les aconsejo una lectura para que estén
mds tranquilos en sus casas. Hay una historia que les va a gustar..., se llama
“Fuenteovejuna’ de Lope de Vega y cualquier semejanza, con nuestro pueblo es
pura coincidencia no mds —agregé guifiando un ojo.

Todos los vecinos, hombres y mujeres, jévenes y nifos, caminaban por las calles
tranquilos y con una tenue sonrisa, como disimulando alguna alegria escondida.

No se investigé mds el caso, al menos no en ese pueblo tan manso y aletargado.
Después de todo, los rumores parecian ser ciertos. Eran como mansas ovejas.






