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Prólogo 

 

Memorias de los desmemoriados es una compilación de relatos 
creados en el “Taller de Escritura Creativa: Memorias”, realizado 
en el Centro Bibliotecario de Puente Alto durante el año 2017 

Sus ocho autores los escribieron basándose en recuerdos de sus vidas, 
y experiencias personales que, a través de un proceso creativo y por 
medio de actividades teóricas y prácticas, ampliaron sus referentes y 
fueron decantando en estas historias que transitan sin límites claros 
entre la realidad y la ficción. 

El Taller de Escritura Creativa fue dirigido por Daniel Aguirre 
Navarro, quien abordó con los vecinos de Puente Alto que 
participaron en él, distintos enfoques de la escritura: géneros 
literarios, capacidades expresivas, voces de narradores, ética y estética 
del relato, atmosfera en la literatura y realizó ejercicios basados en la 
experiencias de Gianni Rodari en su libro “Gramática de la 
fantasía”, y prácticas de la agrupación de escritores OULIPO. 

En esta compilación de relatos se pueden apreciar distintos tipos de 
estilos narrativos que responden a las particulares vivencias y 
personalidades de sus autores. Algunos son más cercanos al cuento, 
otros al relato testimonial, y otros al monólogo.  

“Memoria de los desmemoriados” es parte del patrimonio literario de 
Puente Alto, que revive gracias a sus vecinos y se preserva y difunde 
a través de esta publicación que es la primera en la Serie Relatos 
Puentealtinos del Centro Bibliotecario de Puente Alto. 



 

Relato.01 

 

Encuentro 

Eric Soto Lavín 

 

espués de una intensa e infructuosa tarde de 
estudios con mis compañeros, aquella noche 

regresaba a mi casa desde la universidad. Estaba oscuro y 
frío, quizás algo seco, tal como a veces ocurre a finales del 
otoño. El invierno se acercaba con lentitud durante ese 
año y nada, absolutamente nada, hacía presagiar lo que 
más tarde ocurriría. 

Como era ya mi costumbre en aquel tiempo, acaso 
recordando todas las cosas que habían ocurrido durante 
ese día en particular, caminaba un poco abstraído de mi 
entorno más inmediato… pensando en la vida, en el 
universo y en cómo me iría durante ese semestre 
académico que, en estricto rigor, se veía bastante peludo. 

En algún momento de la recta final, una sensación 
inefable se apoderó de mis sentidos y observé por vez 
primera mi entorno, inmerso dentro de una ruta que ya 
conocía de memoria y que siempre recorría sin mirarla 
siquiera: estaba absolutamente solo; y en esta aparente 
soledad, todo se reflejaba en el más ominoso silencio 
desde donde, agazapadas e insensibles, incontables 
sombras parecían acecharme y dispuestas a brincar sobre 
mí en cualquier momento.  

D 
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Además, según mi relativa percepción, en aquel instante el 
frío se intensificó todavía más… mucho más, aunque, por 
suerte, ya me encontraba a pocos pasos del calor 
hogareño. 

Sin embargo, un par de metros más adelante, cuando un 
ligero escalofrío hizo que mi piel se volviera de gallina, 
advertí un pequeño grupo de personas que me adelantaba 
por medio centenar de metros… uno que no había 
vislumbrado segundos previos. 

A simple vista, parecían ser los miembros de una familia 
bien acomodada cuyos elegantes ropajes los encontré, 
durante un breve lapso, un poco incongruentes en aquel 
momento y lugar. Empero, en aquellos años, poco antes 
de la llegada masiva de nuevos habitantes, todavía era 
relativamente seguro caminar de noche por aquel sector 
de nuestra comuna. 

Y digo un breve lapso porque, casi en forma inmediata, 
mis ojos se centraron en el integrante más cercano y 
también el más pequeño de aquel grupo, esforzándose por 
seguir el ritmo de los demás. 

¿Qué es eso?, me pregunté. Dejé de enfocar al grupo como 
una entidad indivisible. Eran dos adultos muy altos cuya 
edad frisaría los cuarenta años, acompañados un poco más 
atrás de una pareja de adolescentes que cuchicheaban 
entre sí; y, a tan sólo unos cinco pasos de estos últimos y 
apresurando el paso de vez en cuando en forma casi 
humorística, el quinto integrante. El más extraño de todos, 
tanto por su fisonomía como por su oscura «vestimenta».  
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¿Será posible?  

Una extraña sospecha había comenzado a rondar al 
interior de mi mente. La respuesta la tenía ante mis ojos, 
pero mi porfiado cerebro se negaba a reconocerla. Por lo 
mismo, aunque me sentía más cansado que un esclavo 
egipcio, aceleré un poco mis pasos e intenté alcanzarlos 
para despejar mis dudas. 

Entonces, cuando me hallaba a unos diez metros del 
último integrante, advertí que éste era en realidad un 
pingüino, uno de carne y huesos que, excepto por su 
curiosa obsesión chaplinesca por apresurarse, caminaba 
muy suelto de cuerpo casi en pleno centro de Puente Alto. 

Y mi espontánea reacción, acaso una suerte de catarsis, no 
se hizo esperar, comenzando de inmediato a caminar 
mucho más lento a fin de recuperar poco a poco el 
aliento. Sin embargo, justo me encontraba en la entrada de 
mi pasaje y, quizás como un reflejo condicionado, ingresé 
a éste. 

No obstante, en el preciso momento en que me 
desentendí del peculiar plumífero y cambié de rumbo, 
advertí una vez más aquella extraña sensación que 
segundos previos había erizado mi piel y me detuve en 
seco. 

Por lo mismo, pensando en aquella extraña sensación y al 
sentirme de nuevo en la seguridad de mi barrio, mi 
cerebro comenzó a razonar con mayor claridad, dándome 
cuenta de un hecho puntual todavía más curioso: a pesar 
de que los adultos no conversaban abiertamente entre sí ni 
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con los muchachos, ninguno de ellos, de los cinco en 
realidad, había advertido mi presencia. Y eso ya era 
extraño, demasiado extraño. 

Por otra parte, aunque nunca había visto un pingüino 
en vivo, ni siquiera en mis pocas idas al zoológico de 
cuando era todavía pequeño, recordé que éste iba 
tiritando… y eso también me pareció extraño, de cierto 
modo incongruente, porque desde siempre los había 
asociado a climas muy fríos. 

Entonces, para no quedar con más dudas en mi mente, 
me devolví algunos pasos a fin de llegar nuevamente hasta 
la calle secundaria y observé hacia el oriente: estaba 
totalmente desierta y, a excepción de una luminaria de 
mercurio que parpadeaba, no se escuchaba rumor alguno 
en las cercanías… ni siquiera el molesto zumbido del 
transformador que había en dicha esquina. 

Por lo mismo, ante la imposibilidad de confirmar lo 
que recién había observado sin ir más lejos, no me quedó 
más alternativa que reanudar el trunco camino a casa. 
Además, en esta última ocasión, tampoco logré advertir 
una vez aquel extraño cosquilleo en mi piel. 

Y aún debía estudiar durante esa noche para el control 
de Mecánica I del siguiente sábado, el curso coladero por 
antonomasia del tercer semestre de ingeniería. Era un 
semestre en verdad difícil. Y durante esa noche el 
pingüino apareció más de una vez revoloteando como una 
inefable señal entre mis pensamientos más inmediatos. 

Una señal… pero ¿de qué? 
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Quizás debido a un simple azar del destino, de esos que 
siempre ocurren sin que apenas nos demos cuenta, me 
había deslizado a través de una grieta en el entramado de 
la continuidad del espacio-tiempo, presenciando una 
pretérita escena acaecida en dicho lugar… o incluso ser 
partícipe pasivo de una realidad alterna. Algunas veces 
todo es posible si uno deja de pensar en forma 
bidimensional y en que el tiempo fluye solamente en un 
sentido único. Pero algo en mi interior me aseguraba que 
este no había sido un encuentro al azar. 

Dos meses más tarde el curso de Mecánica se convirtió en 
el primer escollo importante en mi carrera, en uno de esos 
que atrasan y que después se reflejan en la onerosa cuenta 
del crédito universitario. Por lo mismo, desde aquella 
época y quizás de forma inconsciente, comencé a regresar 
más temprano a mi casa y así evitar los atardeceres en 
sepia y los anocheceres en gris, las sombras al fin y al 
cabo, dando más color y vitalidad a mi entorno y 
espíritu… la única forma de escapar de aquella vorágine 
que me acosaba. 

Además, acaso como un mecanismo de defensa, aquel 
episodio quedó muy pronto escondido entre los 
intrincados pliegues de mi cerebro y sólo se reactivó 
cuando, una veintena de años más tarde escuché de la 
efímera existencia de Carlitos, el pequeño y desgreñado 
pingüino que, junto a una caterva variopinta de niños, a 
menudo chapoteaba en la pileta de la antigua plaza de 
armas de nuestra ciudad, a mediados de los años sesenta o 
principios de los setenta… y una extraña e inefable 
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sensación se enquistó una vez más en las paredes de mi 
estómago. 

Aunque no podría asegurar que se trataba del mismo 
plumífero… pues, según la información oficiosa que más 
tarde logré recopilar, Carlitos habría muerto atropellado 
por un micrero —incluso con cierta alevosía por parte de 
este último—, mucho antes de mi llegada a Puente Alto. 
Sin embargo, aquel pretérito incidente me dio pábulo para 
sostener con más fuerza la hipótesis de la fisura 
espaciotemporal ya descrita. 

Y esta última fue la réplica definitiva de la señal, la que 
marcó un antes y un después; pues, por aquella misma 
época, comencé a ver pingüinos en todas partes, muchos 
de ellos… ¡miles!, ora marchando todos uniformados, ora 
enfrentándose con inusual efervescencia a la autoridad 
entonces vigente, luciendo pancartas, colocando lienzos, 
destrozando pupitres, armando barricadas, exigiendo lo 
uno y lo otro, organizándose y por último haciendo de las 
suyas en su propia e iterativa revolución que, al igual que 
muchas otras iniciativas surgidas desde los cimientos 
mismos de nuestra sociedad y gracias también a la 
influencia tácita de los consabidos poderes fácticos, fue 
atenuándose poco a poco hasta desaparecer, entre las 
frágiles arenas del tiempo, sin conseguir absolutamente 
nada. 
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Relato.02 

 

Conversaciones de una mujer  

con dolor de cabeza 

Nancy Olivero León 

 

sí como le cuento comadre, dijo Irene 
acomodándose el teléfono en la oreja,  el momento 

fue complicado, los médicos muy serios  al otro lado del 
escritorio, mi vecino que me acompañaba  mudo, y yo 
nerviosa  sentada en el borde de la silla, tratando de 
entender lo que los doctores decían, hasta que 
mencionaron las palabras “operación”  y “tumor cerebral 
maligno”, ahí no más me vino una tembladera, sentí algo 
caliente que corría por mis piernas,  me hicieron chiliiinnn 
los oídos, vi todo negro y no supe más.    

Imagínese, ¡me llegué a mear del susto!  

Ya en mi casa mi vecino se anduvo enojando porque le 
mojé el asiento del taxi,  se fue rapidito y me dejó sola con 
el medio problema, le digo que no he podido ni dormir.  
Mire, la cosa es que si no me opero, me muero, y si me 
opero lo mismo, solo con poquísimas posibilidades de 
recuperarme.  Y aquí estoy, con la guata apretada, sin 
saber qué hacer.  Sabe, en momentos como este desearía 
contar con familia que me ayudara a tomar las decisiones. 

A 
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Alooo, hola comadre….  ya han pasado varios días y 
tengo la cabeza caliente de tanto pensar, tengo susto… 
tengo rabia de que esto me haya pasado a mí, Ud. me 
conoce, soy una buena persona, tranquila, respetuosa, tan 
creyente que me ha faltado solo el hábito para ser monja, 
por eso que no entiendo porque mi Diosito me manda 
este castigo, a veces siento ganas de mandar todo a la 
mierda y tomar veneno para ratones y no saber más nada. 
Y al rato pienso… ¿y si tengo posibilidades de mejorarme? 

Hola Buenos días, si, ya estoy un poco más tranquila, sabe 
he decidido operarme, y como hay tantas posibilidades de 
morir decidí dejar todo en orden, así que en los días que 
estoy mejor viera usted que he estado ocupada ordenando 
todos los papeles importantes, y haciendo una lista de las 
cosas de más valor y a quien se las dejo, aprovecho de 
preguntarle… ¿le gustaría quedarse con la máquina de 
coser? 

... 

Y como no quiero dejarle cachos a nadie, también anduve 
por las funerarias, porque dejaré elegido y pagado el 
servicio  ¡viera los diablos como engañan a la gente!,  
revisé las urnas en detalle y aunque me pusieron mala cara 
fíjese que debajo de los rasos blancos con que las cubren 
el interior de los cajones, la mayoría son de madera de 
embalajes  y afirmados con corchetes. Los malvados  se 
aprovechan de que con la angustia  los deudos  no revisan 
los ataúdes.  Dese cuenta Ud. como lucran con la muerte.  
Al final sin mucho entusiasmo  me decidí por una urna de 
madera sólida y sencilla y le confieso que  me da una rabia 
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de saber cómo  voy a estar cuando la usé.  También dejé 
lista la ropita con que me  tienen que vestir, esa túnica 
blanca que me es tan cómoda y el escapulario que siempre 
llevo al cuello, eso sí no quiero ir en pelotas por abajo así 
que me pongan la ropa interior de algodón Chiteco que he 
usado desde niña, y en los pies mis calcetas  chilotas 
porque siempre los tengo helados… bueno, en ese 
momento con mayor razón.  El velorio que sea acá en mi 
casa en la terraza, cerca de mis plantas, mi perro y mi gato, 
y de quien me quiera acompañar,  ah! y ya hablé con el 
Curita para que me tire un Responso. 

Disculpe la lata, pero como usted sabe no tengo con quien 
conversar, fíjese que  ayer fui al campo, a visitar la 
sepultura de mis padres y a contarle que pronto los 
acompañaré. Me gusta pensar que estaré en ese tranquilo 
lugar, en que no se camina sobre las tumbas, en que todo 
el año florece el rosal  que planté con mis propias manos, 
al lado de la vieja acacia que perfuma en primavera y 
sombrea en verano.  Además, le pagué por 3 años al 
caballero que mantiene en orden la sepultura, igual tengo 
claro que el muy  fresco apenas me ve  llega, va de carrera 
a limpiar y a regar, porque no lo hace nunca.  Bueno que 
se le va  a hacer, por lo menos irá alguien a la tumba, ya 
que sin familia y pocos amigos creo que no irá nadie 
más…..siiii, ya sé que usted está impedida y lo 
comprendo, no se preocupe. 

Aloooo…..Hola Comadrita, si, un poco nerviosa estoy, a 
la tarde me hospitalizo y mañana es el día, mi vecino me 
va a dejar y va a venir a alimentar a mis animalitos, bueno, 
que sea lo que Dios quiera… 
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¡Buenos días mi linda! Siiii, estoy contenta, ya en casa, y 
con buenas noticias, resulta que el tumor era benigno, 
figúrese la suerte!….todavía no me llega la hora….Los 
doctores me indicaron reposo, Ud. sabe cómo son, 
siempre exagerando, yo me levanto igual, y me dieron 
tantísimos remedios, que ni se si me los tomo todos….lo 
único es que hoy me he sentido media ahogada, como que 
me falta el……….ai r   e …. 

Alo….aloooo…Si…, soy yo,  recién llamé,  si correcto 
vivo al lado, ella hace poco está operada de un tumor 
cerebral  y como es solita vine a dejarle almuerzo y la 
encontré así…muerta… fría…, con ese antiguo teléfono 
en el oído, como si hubiera estado hablando con 
alguien….claro que el aparato lleva años desconectado… 
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Relato.03 

 

Vorágine 

Nancy Hernández 

 

ntes de irme a la cama miré el esplendor de un cielo 
raso y límpido, incitante y perturbador. Pensé en una 

noche de lujuria, de sexo desatado y sentí deseos 
irreprimibles de hacer el amor bajo la oscuridad 
reverberante en una noche para dos. Posé la cabeza en la 
almohada, apagué la luz y esperé que Alberto viniera a mi 
lado. 

Era más de media noche, creo que me dormí esperándolo 
y pensando en un lugar solitario, tal vez una playa, un 
bosque o quizás una montaña muy alta desde donde 
pudiera ver y contemplar el mundo en toda su anchura.  

Al rato, presentí su presencia y su abrazo atrayéndome a 
su cuerpo, pero ya era tarde, murmuré que estaba en un 
sueño y que quería soñarlo, entonces lo oí susurrante 
diciéndome que solo quería abrazarme. Me dormí, 
sintiendo su mano quieta y cálida en mi seno.  

Divisé personas desde la altura de la montaña caminando 
de un lado a otro y haciendo señas con sus manos. 
Parecían asustadas.   

A 
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Más allá vi una playa solitaria de gente, pero repleta de 
escombros desplegado por todas partes a lo largo de la 
costa. Pero no eran escombros comunes; había mesas, 
sillas, camas, autos pequeños y vehículos grandes volcados 
y atravesados provocando choques múltiples en calles y 
avenidas. El océano estaba brumoso y alborotado. 

Una mujer arrodillada frente al mar lloraba sin consuelo. 
Yo me acerqué para consolarla. Creo que percibió mi 
presencia. Estaba desnuda de la cintura hacia arriba, vestía 
solo un calzón diminuto, le recomendé que se tapara.  

   -¡Y a voh que te importa que tenga las tetas al aire, soy 
puta y qué! ¿No te dai cuenta que la maldita ola se llevó a 
mi hombre, mi marinero? Valparaíso ahora tiene un 
puerto maldito…  

De súbito miré otros entornos y habían pequeñas 
embarcaciones volcadas como si hubieran sido azotadas 
por una gran ola y lanzadas fuera del mar. Luego volví la 
vista hacia la mujer y ya no estaba en la arena, iba mar 
adentro, envuelta en una vorágine de aguas turbulentas… 
¡Mierda, por qué no la ayudé! ¿Por qué no estuve ahí, por 
qué? 

No, no puede ser, oye vuelve, vuelve aquí por favor…  

     -¡Sofía, despierta, está temblando, sal de la cama! ¡Sofía, 
sal de la cama, ven para acá mujer, por la cresta!                

    -Qué pasa, qué está sucediendo? Y ese ruido ¿qué es?...  

Recuerdo que salté de la cama y a través de la ventana vi 
como el cielo se revolvía en su gruta y la luna se tornaba 
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de un color sangriento rojizo y que el espacio etéreo se 
agitaba. Entonces, por una fracción de segundos creí que 
seguía colgada de aquel sueño de turbulencias, llantos, 
quejidos y desgracias por todas partes. Pero no, era mi 
familia quien estaba desesperada en el marco de la puerta 
del dormitorio, al pie de la escalera del segundo piso 
llamándome a coro. 

-¡Mamá, aléjate de la ventana! –recomendaba mi hija 
desde el extremo opuesto del dormitorio y quien abrazaba 
a su abuela porque se había descompensado y perdido el 
equilibrio notoriamente.  

    -¡Hija ven aquí, si hay que morir, que muramos todos 
juntos por Dios! -mi mamá llamándome angustiada en 
todos los tonos.  

De pronto, Alberto me arrastró a donde estaban los 
demás. 

Se oyeron ruidos estrepitosos surgidos como de las 
profundidades del inframundo o caído desde las alturas, 
sacudiendo la superficie terrestre y removiendo sus 
miserias. Sin duda, las estrellas, cometas, meteoritos y una 
legión completa de astros caían a pedazos por doquier, 
provocando un ruido estridente, chocando y estrellándolo 
todo a su paso. Hasta las sombras se convertían en un 
bullir eufórico y escandaloso. La materia inerte, liviana, esa 
que por consumismo poseemos los seres humanos, se 
estaba destruyendo dentro de mi casa. 
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Abracé a mi hija y a mi madre, y súbitamente, al unísono, 
acudimos a nuestro credo como único recurso de 
esperanza y bajo la opacidad oscura que nos consumía. 

Transcurridos algunos minutos, Alberto nos propuso 
bajar sopesando el primer escalón de la escalera, cuya 
ondulación ya no era tan vertiginosa. Sin embargo mi 
madre, que estaba aterrada, se nos escapó de las manos 
dando tumbos escalera abajo, aunque yo le había 
advertido que se sentara para más seguridad, y así llegó, 
sentada y sin grandes rasguños.  

Tanteando los pasos hacia el living, iluminamos los 
espacios por el leve y opaco resplandor de una vela. 

Pensé en el sueño que había tenido, no entendía tanta 
coincidencia. Nos arrimamos Alberto, mi madre y yo en 
un sillón. Mis hijos por otro lado esperando a que se 
hiciera el día. Mi madre sentía frío y la arropé con lo que 
encontré a mano.   

Me acurruqué a su cuerpo grande y varonil, y él me abrazó 
con ternura y pasión a la vez. Pensé en aquella mujer de la 
playa. Pensé en los amores, pasiones y deseos que 
quedaban inconclusos. Quise volver, quise reencontrar a 
aquella puta que lloraba con desgarro frente al mar. 
¿Cómo decirle que yo también sufría ausencias y 
abandono?… Con mis senos desnudos rozando su piel iba 
provocando de a poco el despertar erótico y sexual de 
Alberto…   
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Relato.04 

 

El trasplante de cabeza 

Gloria Cordero Valle 

 

lberto se paró frente al espejo, no daba crédito a lo 
que sus ojos estaban observando al otro lado del 

espejo, un cuerpo juvenil y un rostro de un hombre de 70 
años, 20 de los cuales habían sufrido una progresiva 
atrofia muscular,  por lo cual había decidido someterse a 
una riesgosa operación que cambiaría su vida, un 
trasplante de cabeza, que se efectuaría en una clínica 
clandestina de La Dehesa. 

Hacía un esfuerzo por revivir aquel momento, después de 
un año de observación. Sólo recordaba al joven suicida, en 
una camilla al lado de la suya, parecía descansando. La 
operación duró 18 horas. La técnica consiste en enfriar la 
cabeza y el cuerpo del donante para detener la muerte 
celular, mantener la espina dorsal del paciente conectada a 
la cabeza luego de separarla con un corte limpio, y unirla 
con la espina dorsal del cuerpo “receptor” utilizando un 
compuesto llamado poli etilenglicol.  

Posteriormente, el cuerpo estaría en coma inducido 
durante varias semanas, tiempo durante el cual se espera 
que los músculos y los nervios crezcan  y se conecten. 
Según Canavero, neurólogo pionero en estos 
experimentos, el paciente podrá girar su cabeza y hablar al 
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poco tiempo de la cirugía, pudiendo caminar luego de un 
año. 

Aun así, expertos han afirmado que, de sobrevivir, es 
posible que en el futuro el paciente sufra algún tipo de 
parálisis. 

El primer trasplante de cabeza fue realizado en 1970 en un 
mono, pero el animal fue incapaz de moverse ya que las 
médulas espinales no estaban conectadas, falleciendo a los 
ocho días. 

Alberto era adicto a las redes sociales, lo que le había 
permitido contactarse con el neurocirujano italiano Sergio 
Canavero, quién había llevado a cabo operaciones con 
cadáveres y animales, y se habían considerado todo un 
éxito. Sin embargo, las autoridades en la materia dicen que 
es “técnicamente imposible y viola las leyes y regulaciones  
para el trasplante de órganos”.  

Pero aun así hay voluntarios como él, que se someterán a 
dicha operación, asumiendo los riesgos, y dispuestos a 
pagar millones de dólares.  

Estaba capturando sus recuerdos, cuando escucha ruidos 
que venían de la sala de operaciones, se asomó a la puerta 
de la habitación y se percató de una masiva escapatoria del 
equipo, tropezando con las camillas y dejando caer los 
instrumentos, la sangre manchaba las cerámicas blancas y 
pulcras,  los cuerpos quedaron abandonados a su suerte. 
Mientras tanto el equipo seguía su loca carrera escaleras 
abajo sin volver la mirada atrás. Por instinto se sumó al 
grupo de fugitivos, pero se le enredaron las piernas y cayó, 
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desprendiéndose su cabeza, la que comenzó a rodar desde 
el quinto piso, en seguida vio pasar el cuerpo del suicida y 
sus cinco millones de dólares, que inexplicablemente 
desaparecieron ante su mirada aterradora.  

El suicida, guiado por una poderosa y extraña conexión, 
corrió junto al grupo de fugitivos. 

Tenía poco tiempo, sintió mucho miedo, pero nada podía 
hacer, y su nuevo cuerpo había escapado junto con los 
médicos norteamericanos, la muerte estaba cerca, esa 
extraña conexión con su nuevo cuerpo se desvanecía, y 
muy pronto pasarían a formar parte de los experimentos 
del apodado “Dr. Frankenstein”, que asegura que sólo la 
muerte lo puede detener en su afán por lograr el éxito de  
trasplantar una cabeza de un ser humano. A pesar de 
haber aceptado los riesgos, iban en contra de las 
enseñanzas que sus padres le habían dejado, aceptar los 
designios de Dios. Y ese riesgo era para Alberto en este 
momento, aún más grande, haberse rebelado contra él. 

Sólo atinó a utilizar su último suspiro en usar aquella 
extraña conexión con su cuerpo juvenil y logró que llegara 
hasta su cabeza, y se sentara junto a ésta, eran ambos 
partes una aberración creada por el hombre que no tenían 
cabida en este mundo.  

 

 

 

 
20 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

21 



 

Relato.05 

 

El Rito 

Ingrid Del Canto 

 

rrastrando mi humanidad, ingresé al gran salón sin 
saber de la terapia  que iba a realizar. Me dirigí allí 

por insistencia de una amiga, que al verme tan enferma, 
tomó hora de atención con una terapeuta, que según ella 
era fantástica. Yo, mujer católica y muy conservadora, 
acepté porque solo pensaba en mi sanación y en mi 
pequeño hijo. 

Además le dije que no creía y tampoco tenía fe en que esa 
terapia resultaría en mi caso. Mi amiga que era de pocas 
palabras hizo caso omiso a mi acotación. 

Ahora estaba allí, esperando mi turno para realizarme  
algo que desconocía, solo sabía que ingresaría a mi cuerpo 
la energía que tanto necesitaba. En esos momentos solo 
confié y me entregué. 

Mi problema comenzó hace un año con un decaimiento que me fue 
consumiendo poco a poco, quedando extremadamente delgada. Visité 
muchos médicos y realicé muchos exámenes, pero nada encontraban. 
En casa todo iba bien, lo que descartaría problemas emocionales. 

Al subir a la camilla, dos personas amablemente me 
saludaron y con cálidas palabras me indujeron a una 
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relajación de todo mi cuerpo. Sentí que un calor iba 
pasando por cada una de mis células, cerré mis ojos, solo 
escuchaba esa voz tranquila que me inducía a una 
relajación y esa exquisita esencia a lavanda que circundaba 
el lugar, me atrapó en una somnolencia de inmediato. 

Sentí la tibieza de unas manos y visualicé a un hombre de 
edad avanzada. No podía moverme, estaba en un estado 
de semi inconciencia; pero recordaba la entrada de la 
antiquísima Parroquia en donde se realizaba esta terapia. 
Por mi cuerpo recorría una especie de escalofrío al pensar 
en sus muros desnudos y más de algún santo  curioso 
mirándome. 

Comencé a sudar en forma poco habitual en mí, algo me 
incomodaba. Con esfuerzo abrí mis ojos y me vi rodeada 
de velas negras y una extraña Biblia que alguien susurraba 
en forma ininteligible. En vano traté de incorporarme, 
pero mi cuerpo estaba fusionado a la especie de camilla en 
donde estaba. Solo mi mente comenzó a pensar un 
torbellino de ideas que cada vez me asustaban más. ¿En 
dónde estaba?, ¿Por qué fui allí?, ¿Qué me estaban 
haciendo? Recordaba incluso que nadie sabía dónde 
estaba, solo mi amiga, ella podría ayudarme y grité con 
todas mis fuerzas: 

-¡Mariaaanaaaa! Pero sentía que mi voz no se 
proyectaba…Mi cuerpo comenzó a temblar y mi corazón 
latía aceleradamente. Sentí que una mujer acariciaba mi 
cabello que caía cuan largo era por el borde de la camilla y 
yo no cesaba de llorar; mis lágrimas rodaban sin poder 
moverme.  
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Pasado un tiempo y  al abrir nuevamente mis ojos, 
conversé con la terapeuta y pregunté asustada mirando 
hacia todas partes. 

-¿Qué me hicieron?  A lo que ella contestó con una 
enigmática sonrisa. Realizamos una Sanación especial para 
ti. 

-¿Quién estuvo conmigo? ¿Y las velas negras dónde 
están?  

Mi mente aún aturdida y confusa se atropellaba por saber. 
Comencé a sollozar y preguntar por mi amiga. 

-Calma Angélica, ella tuvo que hacer, más tarde se 
contactará contigo. Te contaré de la sesión, fue realmente 
larga y compleja. 

Yo aún asustada no daba mucho crédito a sus palabras. 

-Lo que tú tenías era un mal, una especie de brujería 
que seguramente te hicieron a ti o a tu esposo pero que 
sin duda ha recaído en ti. Es por eso de tu estado tan 
delicado. Creo que viniste a tiempo. 

Quedé impactada por lo que estaba escuchando, jamás 
habría imaginado algo así. 

-Angélica, debes realizar algunos rituales que te 
ayudarán a contrarrestar el mal que te han hecho. Aquí 
está todo indicado, por favor sigue paso a paso la 
información sugerida y quisiera verte la próxima semana. 
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Salí algo mareada de aquella sesión, podría haber tomado 
colectivo al regreso, pero no, solo caminé, caminé, 
pensando en toda mi nueva experiencia. Camino a casa 
me di cuenta que todas las personas que pasaban a mi 
lado, tenían una deformidad en el rostro, lo que me hizo 
recodar aquel encapuchado de la sesión. Apuré mi 
caminata tratando de no pensar más. Lo importante era 
que me sentía mejor; pero sin duda quedé atónita de aquel 
Ritual. 
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Relato.06 

 

Rumbo a Loma Verde  

Washington Aedo Sandoval 

 

 

os rayos del sol de invierno se filtraban débilmente entre 
las nubes. Por el estrecho pasaje de muros pintarrajeados, 

caminaba un anciano con pasos cortos y vacilantes. La gente 
de ese sector de la población lo conocía por Don Floro. Su 
figura era familiar para chicos y grandes: delgado, algo 
encorvado, de nariz prominente y rojiza. Su mirada y la 
expresión de su cara producían la sensación de ser una persona 
amable y bondadosa. En ese momento se dirigía hacia la plaza 
que consistía en un par de asientos de cemento, unos 
manchones de césped y una multicancha que nadie usaba. Uno 
de los asientos estaba ocupado por dos hombres de mediana 
edad, cesantes de profesión y que siempre olían a alcohol. 
Cuando lo vieron, intercambiaron sonrisas burlonas 

-¡Hola Don Floro! ¿ Y cuándo se va pa’ Laguna Verde?- Le 
preguntó, uno de ellos. 

-Se equivoca amigo, se llama Loma Verde y lo estoy 
pensando. 

Contestó Don Floro con suavidad.  

L 
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La pregunta estaba hecha con ánimo de bromear, porque se 
sabía que el anciano se estaba volviendo cada vez más 
monotemático, mientras más lo atenazaban los problemas 
,más se obsesionaba en recordar su infancia y adolescencia 
vividas en el campo. Se habían convertido en su principal tema 
de conversación. Tenía la tendencia a idealizar esa etapa de su 
vida olvidando los problemas que lo  hicieron emigrar a la 
capital, por ejemplo, el fantasma del hambre que pugnaba por 
materializarse. 

En la gran ciudad encontró trabajo en una empresa textil. 
Empezó haciendo el aseo y llegó a maquinista. La empresa 
quebró y él decía que fue a causa de los chinos y de la 
globalización aunque no entendía mucho este último 
concepto, en todo caso, este era el segundo tema  que relataba 
una y otra vez a quien tuviera la paciencia de escucharlo. 

Irse a Loma Verde, sí que lo estaba pensando, desde que 
escuchó la conversación entre su hijo menor y su nuera con 
quienes  compartía  su casa. 

-Tenemos que internarlo, cualquier  día se va a perder y tú 
sabes lo difícil que es mantenerlo en casa, está enfermo, se le 
olvida todo y  además los niños están creciendo y nos hace 
falta otra pieza -Decía la mujer. 

-Pero es mi padre y la casa está a su nombre -Su hijo le 
respondió sin mucha convicción. 

Don floro nunca había tenido buena relación con su nuera, 
pero pensó que ésta  tenía razón. La memoria le estaba 
fallando. Empezó con cosas simples: encontrar la llave que 
correspondía, olvidar donde dejaba las herramientas, no saber 
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en qué día estaba, olvidar las palabras para completar las frases. 
Lo último que le pasó fue no saber llegar al banco donde 
cobraba su pensión todos los meses. 

Don Floro tenía algunas referencias de los hogares de ancianos 
y no tenía el menor deseo que lo encerraran en uno de  ellos y 
finalmente un día decidió que era hora de partir y lógicamente, 
rumbo a Loma Verde, su lugar de origen. Esa noche se acostó 
tarde. Sin decirle nada a nadie, guardó algunas cosas en un 
bolso. Encontró una foto donde salía su fallecida esposa con 
sus hijos pequeños y también la metió en el bolso.  Contó el 
escaso dinero que mantenía en una caja, por si ocurría algún 
imprevisto. Constató que no aumentaba y por el contrario, 
disminuía, gracias a la acción de su nieto preferido. 

En la mañana siguiente, todavía oscuro, salió silenciosamente 
de su casa. Se  dirigió al paradero de la locomoción colectiva, 
despidiéndose mentalmente de la población que ahora se 
llamaba villa, él no sabía por qué. 

Tomó locomoción en dirección a Estación Central. Conocía el 
sector y sabía que cerca de la estación estaba el terminal de 
buses interprovinciales que pasaban por San Fernando y desde 
ahí debía tomar locomoción hacia Loma Verde. Ese era su 
trayecto. Trató de fijarlo en su mente. Hasta el momento su 
memoria lo había acompañado y dió gracias por ello. 

Llegó al terminal, sin dificultades. Se sintió algo perdido 
debido al incesante movimiento de personas. Se distrajo y por 
momentos no supo qué hacía en medio de esa gente, se sentó 
junto a otras personas que esperaban y trató de recapacitar, 
estas personas están viajando, pensó, y yo también. La claridad 
llegó a su mente.- Tengo que comprar un pasaje a San 
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Fernando-Se dijo y comenzó a buscar donde adquirirlo. Al fin 
ubicó la ventanilla precisa, sin darse cuenta que alguien lo 
observaba. Este era un joven delgado enfundado en un buzo 
de polar. Cuando Don Floro distinguió el valor del pasaje y 
comenzó a mirar el dinero que tenía en su billetera, se le 
acercó el joven y llevándolo a un lado, trató de convencerlo  
sobre  un nuevo terminal con buses al sur y cuyos pasajes 
estaban más baratos, debido a la competencia. Don floro 
objetó que debía estar a medio día en San Fernando para tener 
tiempo de tomar el microbús a Loma Verde. El joven 
argumentó. 

-No se preocupe tata, los horarios del nuevo terminal son 
iguales que acá, venga yo lo acompañó, está cerca y así se 
ahorra unos pesos-  y el anciano lo siguió. 

Al dar vuelta una esquina, el amable guía le arrebató la billetera 
y escapó, desapareciendo en segundos. Don floro trató de 
rehacerse. Se recriminó a si mismo por ser tan confiado. Dudó 
unos momentos, y como sabía que si seguía una determinada 
dirección, se toparía con la carretera al sur, hacia allá encaminó 
sus pasos. 

La fría mañana invernal estaba avanzada cuando Don Floro 
arribó a la carretera. Pensó que si lograba que lo llevara un 
camión, tal vez, alcanzaba hacer la combinación para Loma 
Verde, pero los camiones y otros vehículos pasaban raudos, 
indiferentes a sus señas. Llegó la media tarde. El cielo se había 
cubierto completamente de nubes. El anciano caminaba y 
descansaba a ratos. Se esforzaba por recordar hacia donde se 
dirigía. Venía un camión y maquinalmente lo hizo parar, para 
su sorpresa, el camión paró. Un chofer de rostro sonriente y 
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sanguíneo, le preguntó hacia donde iba. Don floro le contestó 
y el chofer le dijo: 

-Paso por ahí ¡suba! 

El hombre al volante resultó ser un conversador infatigable. 
Narraba historias de su vida de camionero, especialmente las 
amorosas, las cuales describía sin tapujos, mientras hacía 
guiños de complicidad a don Floro y estallaba en risas 
convulsivas. El anciano sonreía y contestaba con monosílabos, 
mientras su atención estaba puesta en los campos con 
sembrados y plantaciones que desfilaban ante sus ojos. A veces 
miraba las nubes negras y amenazantes que tapizaban el cielo. 
El vehículo avanzaba y el chofer hablaba y Don Floro 
comenzó a preguntarse qué hacía en ese camión y quién era 
ese conductor parlanchín, iba a preguntarle  cuando arribaron 
a San Fernando. 

-Aquí lo dejo. Le dijo el sonriente chofer y se alejó. 

Anochecía. Las luces de la ciudad comenzaban a encenderse y 
las primeras gotas de una helada llovizna empezaron a caer. 
Don Floro  sabía que a esa hora ya no había locomoción para 
Loma Verde. Luego al divisar el nombre de la calle, donde 
había parado el camión, recordó que por  ella se llegaba al 
camino que conducía a Loma Verde y se puso a andar en esa 
dirección. Cuando llegó se sorprendió que el camino estuviera 
pavimentado y con luz eléctrica. Comenzó a  hacer señas a los 
escasos vehículos que salían de la ciudad. Como de costumbre 
hacían caso omiso de sus gestos. De pronto  vio que un 
vehículo se acercaba  lenta y ruidosamente. Cuando el anciano 
lo hizo parar, no se detuvo, si no que hasta un poco más allá, 
como si el chofer hubiera recapacitado. El vehículo en 
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cuestión era una desvencijada camioneta y el conductor hacía 
juego con ella. Tenía el cabello hirsuto y una barba incipiente y 
entrecana. 

-¿Hacia dónde va Don? Preguntó el chofer 

-A loma Verde. Contestó Don Floro 

-Yo voy a las parcelas, si quiere lo dejo en el cruce. 

Don floro accedió y al subir, el hombre le dijo – tarde se le 
hizo Don- El anciano le explicó de donde venía y trató de 
entablar conversación, pero el chofer apenas le contestaba. Le 
pareció a Don Floro que estaba más preocupado que el 
armatoste siguiera caminando y guardó silencio.  Al llegar al 
cruce, el chofer se detuvo. 

-¿Tiene celular Don? Preguntó el hombre. 

-Sí, si tengo. Farfulló Don Floro. 

-Llame para que lo vengan a buscar, el tiempo está muy 
malo. ¡Cuídese!. Replicó el hombre y la camioneta partió. 

Don floro extrajo desde sus ropas un celular con “teclas” 
como decían sus nietos. Pero estaba descargado y en ese 
momento cayó en la cuenta que no tenía a quien llamar. Sus 
padres habían muerto muchos años atrás y también sus 
hermanos. No estaba seguro si quedaba algún familiar o algún 
amigo que lo recordara. 

La llovizna comenzó a mezclarse con nieve. El camino que 
debía seguir estaba oscuro y era empinado. No había casas por 
los alrededores.- Pero esta es la Loma Verde y al otro lado está 
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el pueblo donde me crie -se dijo a sí mismo y emprendió la 
subida. 

Al otro día una fina capa de nieve uniformaba de blanco los 
campos. El sol comenzaba a subir por un cielo limpio y de un 
azul prístino. Viniendo de Loma Verde una camioneta 
ascendía lentamente la cuesta, en ella viajaban padre e hijo. 

-Mira papá, el bulto negro en la cuneta, parece un hombre. 
Señaló el hijo. 

-Para y anda a ver. Replicó el padre. 

El hijo se bajó del vehículo y se dirigió hacia la  cuneta. 

-Si es un hombre…un anciano, está muerto, pero ¡qué 
extraño!- expresó el hijo 

-¿qué tiene de extraño – preguntó el padre. 

-Parece estar sonriendo- dijo el hijo. 
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Relato.07 

 

Cenizas 

Elizabeth Carrizo Catalán 

 

iempre me atrajeron los lugares vedados para los 
niños. Sabía que ahí se escondían los mejores 

misterios y aventuras por descubrir. Cada ventanuco, 
puerta carrada, roperos y toda clase de muebles con llave, 
todo servía para mis juegos infantiles. Adoraba hurgar 
revistas, cuadernos viejos, fotos de preferencia añejas, 
descubrir todo lo que existía… y lo que no.  

Al cumplir los once años, mi madre separada con tres 
hijas nos llevó  a vivir en la gran casa de una tía en 
Tobalaba. Allí hice mi descubrimiento mejor. Entre 
muchos cachureos de entretecho, como lámparas, cajas 
varias con embalajes diversos, un destartalado maniquí de 
la tía modista y otras menudencias por el estilo, estaba un 
triste mueble arrumbado, lleno de polvo y  telarañas. 
Deslicé mi mano curiosa por el vidrio opaco y sucio, lo 
limpié con saliva y la orilla de mi vestido. Era como 
descorrer una pesada cortina de polvo y tiempo. Había 
descubierto un tesoro invaluable en esa soledad 
polvorienta. El mueble era de madera de abedul, de un 
hermoso tono anaranjado y ¡estaba lleno de libros! 

S 
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Pregunté por la biblioteca del entretecho y ahí supe que el 
hallazgo de mis amados libros, venía de la mano con una 
oscura y trágica historia.  

Cuando apenas andaba por el año de vida, un par de tíos, 
(que en realidad eran primos en tercer grado) que vivían 
en la gran casa de Tobalaba, fueron causantes de una 
verdadera teleserie cebollera y funesta. Los dos hermanos 
eran muy diferentes entre ellos; uno sencillo y trabajador, 
fuerte y compacto, de mediana estatura, nervioso y 
tartamudo. Trabajaba en un taller mecánico porque amaba 
los fierros. Estaba casado con una bella mujer y tenían tres 
niñas.  El otro muy culto, delgado, soltero y amante de los 
libros. Por cosas inexplicables, la linda mujer se enredó 
con el cuñado y ardió Troya. Una tarde el engañado 
regresó más temprano a casa y atrapó a los infieles 
acostados dando rienda suelta a su amor clandestino. 
Furioso agarró al hermano traicionero a puñetazos y 
tuvieron que quitárselo para que no se convirtiera en un 
Caín y sumarle a los terribles hechos un parricidio. Lleno 
de rabia y dolor, tomó sus cosas y se fue lejos. El otro 
también se marchó, llevándose una tremenda golpiza, 
mujer e hijas ajenas. Doble traición, doble dolor, doble 
desgracia. Ambos se juraron odio eterno, que 
mantuvieron hasta el final de sus días. 

Con esta tragedia “heredé” por así decirlo, la pequeña 
biblioteca del tío traidor, que era un mueble mediano para 
copas y que él había utilizado para llenarlo de libros que 
mantenía con llave y atesoraba con pasión.  
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A nadie pareció interesarle la biblioteca, que permaneció 
olvidada todos esos años en el ático del segundo piso, 
como cautiva de una antigua y dolorosa batalla. 

-Quiero abrir la biblioteca que encontré en el 
entretecho… -dije a la familia una tarde. 

-¡Niña, ni se te ocurra meterte en cosas ajenas! ¡Está 
prohibido! –me contestaron ceñudos. 

-Pero ¿por qué? No voy a romper nada, sólo necesito 
la llave y nadie sabrá que lo abrí – comenté suplicante. 

-Es un mueble lleno de malas vibraciones, de maldad, 
igual a su dueño –dijeron con cara sombría por los malos 
recuerdos. 

-¡Ve a jugar a otra parte será mejor! –me instaron un 
tanto enojados. 

-¿En dónde está la llave? –pregunté asomando la 
cabeza, luego de haber salido. 

 -¡¡¡Pero… no te dijimos que te fueras a jugar a otro 
lado niña!!! –exclamó un tío enojado. 

-Pero… ¡le podemos tirar agua bendita de la misa del 
domingo y espantar los demonios escondidos entre los 
libros! y así podría abrirla sin temores –sugerí inocente y 
burlona. Luego salí corriendo, porque una de las tías con 
cara de haber oído una blasfemia, agarró una correa y me 
persiguió por un rato, hasta que desaparecí de su vista.  

37 



 

De la llave, realmente nadie sabía. Imaginé millones de 
alternativas de escondites para el dichoso objeto perdido, 
pero en ninguna parte estaba. Después pensé que quizás el 
tío traidor, se la había llevado para evitar cualquier 
intromisión en sus cosas por parte de la parentela enojada. 
Pero la falta de la llave no iba a ser impedimento para una 
mente sobrepasada de imaginación. Por lo que comencé 
haciendo palanca con un palo, para ir sacando los libros 
de a uno por el ángulo inferior que formaba la forzada 
puerta. Dejando paso al menos para un libro a la vez.  

Miré con cuidado para ver si salía algún ser maléfico 
escondido en la biblioteca llena de malas vibraciones y 
maldiciones, pero nada salió de allí, ni siquiera alguna 
risotada maligna, o humo negro, o viejas polillas, nada, 
sólo algo de polvo y una que otra hadita invisible, de esas 
que se esconden entre las hojas olorosas y añosas de los 
libros demasiado antiguos.  

Con gran dificultad -y eso me gustaba mucho, porque 
cada libro era un reto ganado, porque no era fácil sacar los 
ejemplares más escondidos con un palo. La literatura 
universal fue paseando por mis manos. Emilio Salgari y 
todas sus aventuras fantásticas y épicas, como Sandokan, 
Los piratas de la Malasia y muchos más. Una suerte de 
Tarzán adolescente llamado Bomba, que me llevó por la 
selva saltando con lianas y luchando codo a codo contra 
animales salvajes que acechaban en esos libros amarillos 
de tapa dura. Lloré con Mujercitas, reí con Tom Sawyer, 
adoré Jack y Gil, admiré a Julio Verne y la maravilla de su 
visión. Algunos que no alcancé a atrapar porque quedaron 
demasiado escondidos entre los demás, pero me grabé sus 
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nombres, como De la tierra a la luna, que se me escapó 
tres veces, y La vuelta al mundo en ochenta días, que se 
enredó tras la Biografía de Mark Twain y tantos y tantos 
libros que me sumergieron en fantásticos mundos, que 
aún perduran en mi memoria. Como el particular aroma a 
papel y tinta que me lleva a las páginas en las que tantas 
veces me regocijé. Algunos ejemplares eran absolutamente 
nuevos, con las páginas pegadas, de papel amarillento y 
grueso, que yo misma abría hoja por hoja, con inmensa 
curiosidad, con la avidez de quien descubre la vida 
expuesta en mil universos.   

Un día atrapé un gran tomo de Fedor Dostoievsky, 
“Crimen y castigo”. Era una lectura algo pesada para mi 
edad, pero me atraían las cosas oscuras y sórdidas, como 
Drácula, que me asustó y gustó al mismo tiempo.  

Devoré en poco tiempo el tremendo tomo de la novela, 
“Crimen y castigo” sólo me faltaban dos capítulos para 
terminarlo, cuando ocurrió lo impensable. Uno de los tíos 
de la antigua tragedia familiar, ocurrida hace más de diez 
años, estaba de visita. Era el tío traicionado. Había 
encontrado una buena mujer en una edad ya madura y era 
feliz, vivía en Los Andes y venía a reencontrarse con los 
parientes.  

Tomé el libro y lo devolví a su lugar, mientras duraba la 
visita, luego lo terminaría.  

Comieron y bebieron. Todos estaban contentos, hasta que 
alguien sin mala intención, mencionó la biblioteca que 
yacía en el ático y que estaba esperando que su hermano 
viniera por ella. Los ojos del tío se inyectaron de antiguo 
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rencor, se le  crisparon los dedos, su rostro se tornó 
amoratado y fue un verdadero volcán en erupción abrupta 
y furiosa, con lava iracunda corriendo desbocada, llenando 
cada rincón, abrasando los nefastos recuerdos de una vil 
traición. Corrió desbocado por las escaleras, mientras 
trataban de calmarlo. Nada lo apaciguó. El alcohol le dio 
un empuje de odio y fuerza. Arrastró el antiguo mueble 
escaleras abajo, dando tumbos y saltándole los vidrios, 
golpeando las paredes, maldiciendo cada paso 
desesperado. Llevó el desencajado mueble al patio y ante 
los ojos atónitos de toda la familia… le roció parafina y 
con una risa nerviosa y enajenada, le prendió fuego. 

Sentí que gritaba de rabia y desesperación, pero nadie me 
escuchaba, todos estaban centrados en el trastornado 
sujeto, convertido en un despiadado pirómano, en un 
demente Nerón. 

Alcancé a divisar pequeñas llamaradas azules y amarillas, 
que crepitaban huyendo al cielo. Eran las translúcidas 
haditas libreras que huían espantadas, como chispitas 
angustiadas… igual que yo. 

Cuando las cenizas llenaron el ambiente, mis ojos 
nublados de lágrimas vieron los libros uno a uno 
desintegrarse en el fuego, vi “Crimen y castigo” 
crepitando entre las llamas para luego diluirse en el aire. 
Maldije al tío traicionado y le deseé todos los males del 
mundo. 

Tuvo que pasar algún tiempo para saber que había sido de 
Rodión Romanovich Raskolnikov, el protagonista de mi 
última novela, “Crimen y castigo”.  Porque en ese tiempo, 
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a comienzos de los años setenta, no había celulares, ni 
Tablet, ni computadores, ni Netflix, ni Kindle, ni nada 
parecido, para poder ver o leer el final. Sólo quedaba ir a 
alguna biblioteca y pedir el libro, esperando que estuviera, 
de lo contrario sólo había que esperar y esperar.  

No sabía si el protagonista había pagado por el homicidio, 
o simplemente lo habían absuelto. Yo le había perdonado 
el crimen de la vieja y su ayudante, claro que yo estaba un 
poco enamorada del protagonista y mi juicio estaba 
nublado… Como el tío desgraciado, que no encontró 
nada mejor que quemar el pasado, representado en “mi 
querida biblioteca”, que fue convertida en ceniza y carbón, 
cual ofrenda inocente a un vengativo Dios.  

En mi interior la culpa de todo era de los tíos de mi 
familia y su infidelidad. Era una extraña mezcla de 
tragedias en mi mente casi juvenil. Por suerte había una 
segunda parte de la novela. Aún tenía esperanzas para mi 
Rodión. No todo se había perdido en el sacrificio de la 
hoguera. 

Cuando supe de este triángulo amoroso, típico de 
teleseries, me puse del bando del tío cornudo, al que todos 
compadecían en la familia, pero después del incidente 
incendiario y de toda la lectura que llenaba mi cabeza, fui 
comprendiendo al tío traidor, hasta le tuve lástima por la 
absoluta incomprensión que recibió desde el principio. De 
maldito rompe hogares, pasó a ser para mí, una especie de 
héroe intelectual al que sólo yo admiraba y defendía en las 
discusiones moralistas, que de tanto en tanto suscitaba su 
recuerdo.  
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Imaginaba a los amantes mirándose furtivamente, 
rozándose con disimulo, tocándose la punta de los 
dedos… mientras rodeaban la biblioteca, que los 
amparaba, quizás fingiendo buscar un libro, y totalmente 
imbuida por el romanticismo, lo comprendí y lo admiré 
con una sonrisa tímida y los ojos húmedos de emoción. 

El fuego destructor y purificador, fue una catarsis para el 
tío traicionado. Su furia acumulada y sus palabras 
atropelladas se fueron enredadas en las cenizas inocentes. 
Yo algo rencorosa, a veces agito los tizones que sueltan 
algunas chispas cuando remuevo la lejana hoguera, que 
ardió junto con mi joven corazón.   
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Relato.08 

 

Algunas urgencias 

Abelardo Ahumada  Varas 

 

Viernes,  23, 00 horas.   
 

on pijama  dispuesto a dormir. Siento náuseas 
repentinas y  ganas  de vomitar. En el water elimino  

lo comido en las últimas veinticuatro horas. Descanso de 
ese evento cuando  vuelvo a sentir náuseas y un extraño 
sabor en la boca. Viene algo  explosivo que llena mi boca,  
corro al baño y  comienzo a expulsar chorros de sangre 
negra, detrás de cada arcada  otra salida más abundante 
que la anterior. ¡Mierda mierda!  ¡Por la cresta! ¡Qué es 
esta weá! Sorprendido, horrorizado, sin embargo con la 
racionalidad que tanto me critican no me permito entrar 
en pánico. Acaso es la adrenalina la que me da lucidez 
para   examinar la situación y actuar rápido.  Pido que me 
lleven al Servicio de Salud  más cercano,  esto de la sangre  
huele a algo grave. Me visto con ropas de calle, ordeno 
documentos y dineros, en el camino  explico en detalle lo 
sucedido.  

 
 
 
 

C 
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Sábado,  00,30 horas a.m. Posta  de urgencias un 
Servicio Público.  
 
Como  hombre de setenta años,  después de media hora 
de espera tengo el privilegio de ser conducido  a una 
antesala donde aguardo  cuarenta y cinco minutos hasta 
ser atendido por un médico, quién después  de preguntas  
y chequeo resuelve que debo quedar hospitalizado, que 
necesito una endoscopia  para que vean el problema, 
ordena que me pongan suero y un monitor  de presión.                                                                 
Derivado a otra sala de espera con muchos enfermos veo 
personas de diferentes edades y con  variadas dolencias 
cada una más grave que la otra,  sentadas o  de pie, emulan 
la paciencia de Job esperan  atención más precisa para sus 
males.   En  ocho cubículos   dieciséis camillas ocupadas.  
Cantidad similar de enfermos y enfermas yacen en 
camillas ubicadas en los pasillos. Imagino estar en un 
campo de heridos de guerra: escucho  lamentos tras 
lamentos; una anciana con Alzheimer vaga por las salas 
llamando a un hijo que la abandonó; algunos enfermos 
impacientes se dirigen a los funcionarios con epítetos de 
grueso calibre. Donde las madres de cada uno quedan 
muy lejos de la imagen idealizada reclamando una 
atención que no les llega. Sin duda es un lugar de dolores. 
Contemplo un panorama poco alentador. Quiero pensar 
en positivo, asumo  que más bien somos  seres heridos 
por la vida; que   la fragilidad de la existencia humana  nos 
está pasando la cuenta. Observo que el personal  tiene un 
trato amable, responden  las preguntas de los enfermos y 
explican en detalle la situación en la que cada uno se 
encuentra.  No veo médicos que se crean divos o divas 
que no pisan el suelo y no se dignan responder a los 
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pacientes,  sino profesionales  de trato sencillo y cordial. 
El único problema con la atención es que son pocos  y  
están sobrepasados por la cantidad de enfermos. Para mi 
suerte no experimento dolor, busco distanciarme de mi 
situación conversando con los enfermos a cada lado de  
mi asiento. Constato que todos queremos salir de esta 
especie de Purgatorio. Esperamos  que aparezca él 
especialista que vendrá a dar la orden de examen, 
operación, medicamentos adecuados o la solución que 
corresponda acompañada de la orden de trasladado a una 
sala en el Hospital. Pienso que cuando ocurra será como  
la partida al Edén. Camino seguro a la recuperación.  
Contemplamos ansiosos las apariciones de un médico tras 
otro y nos  preguntamos:  
 
¿Será éste el que  nos traerá la solución? 

 
Sábado, Posta de urgencias.  5,00 horas a.m.  
 
Sigo sentado esperando, lúcido, expectante. Se desocupa 
una  camilla ubicada en uno de los pasillos. Ahora estoy 
acostado en un pasadizo, rodeado de enfermos sentados 
en sillas o de pié, varios de ellos desnudos, diferente sexo 
y edades, sólo cubiertos  con batas de papel transparente 
que por pudor los hace pegarse a la pared, cada uno con 
gesto de dolores imposibles, entre ellos un alto muchacho 
de color chocolate que se retuerce y mira aterrado a su 
alrededor,  símbolo de la impotencia y el abandono, está  
enfermo en un país extranjero, solo y con un destino 
incierto. El dolor físico es algo inútil,  nadie debería 
sufrirlo. Debe ser erradicado de la humanidad.  Pasan 
funcionarios, una pareja se instala  a conversar, otra habla 
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cosas personales  por  celular,  los demás yendo y 
viniendo,  riendo, a veces cantando cual paseo peatonal.  
Imagino que tales  conductas corresponden a una forma 
de mantener el equilibrio mental  en medio de tanta 
situación  límite.   
 
Sábado, Posta de urgencias: 6,00 horas a.m. 
 
Vuelvo a sentir náuseas, me las arreglo  para ir al  baño 
donde vomito otros cinco  abundantes chorros de sangre.  
Al salir llamo a un médico y le muestro lo expulsado. Me 
escucha, observa la sangre negra con atención,  pone cara 
de circunstancias y  comenta. Sí, de verdad que usted 
necesita una endoscopia.  Regreso a  la camilla con el 
suero a cuestas y a esperar la  reconexión del monitor. 
Cada dos horas llegan a tomar  lecturas de los aparatos y  
pincharme la yema de uno u otro dedo  para medir el 
azúcar de mi sangre. Litros de suero corren por mis venas,  
me quita la sed y  hambre.  Pasan las horas.  Con 
voluntarismo me propongo no pensar en mi situación ni 
en las muchas   ideas que me avasallan haciendo 
interrogarme por las causas que me trajeron a este lugar. 

 
Sábado, Posta de urgencias: 11,00 horas. a.m. 
 
Desde mi hogar traen sábanas, frazada, pijama y artículos 
de aseo.  
 
Sábado, Posta de urgencias: 15,00 horas. 
 
Insomne, agotado,  con la boca seca,  no puedo tomar 
agua y la sangre se ha secado hasta en la garganta. Con 
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más gestos que palabras pregunto a un médico.  Doctor.   
¿Cuándo me van a realizar la endoscopia? ¿Por qué lo 
pregunta? Enfático: ¡Porque siento que mi estómago está 
lleno de sangre y  mi boca es un pozo de  sequedad a 
punto de refrescarse  con sangre nueva. ¿Cómo es el sabor 
que siente? ¿No sé pues doctor, sólo sé que es igual a la 
vez anterior. Con mirada profunda y un tono de voz 
cargado de comprensión al tiempo que relativizando mis 
malestares  explica que se deben juntar al menos  cinco 
personas con necesidad de este examen para que venga el 
especialista, porque  nunca viene por un solo paciente. 
También me da ánimo al señalar que a pesar de todo  se 
me ve bien, no como esos enfermos del mismo pasillo, 
quiénes de pie o sentados  hace varias horas que esperan 
ser operados de apéndice y  están con dolores  que ellos 
no pueden calmar.   Con  tranquilidad parte hacia otros 
quehaceres.  
 
En mi interior siento que se rompen todas las  seguridades 
que había fabricado. Pienso que  puedo morir de una 
hemorragia interna mientras se juntan cinco enfermos 
necesitados de endoscopia. Mi corazón se acelera y tengo 
sucesivas taquicardias. Me invade el  temor, vivo un 
tiempo inacabable de angustia. Pienso en la posibilidad de 
mi muerte.  Me duelo por mí mismo. Recuerdo otros 
momentos en que he estado grave.  La conciencia  y 
racionalidad ya no me sirve. Siento  arrebatos de rabia y de 
coraje, maldigo la situación en la que estoy.  Quiero salir 
de este lugar donde   todos parecemos penar bajo el 
influjo de un  mismo karma. Es como estar en  una isla 
desierta donde el destino nos ha relegado para que 
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retribuyamos  con sufrimiento  el pago de quizás qué 
culpas ancestrales.   
 
Ganas incontrolables de salir, arrancar, correr por las 
calles no importa que esté  en pijama y a pié pelado. ¡A 
duras penas logro controlarme! Inspiro y expiro 
lentamente. Muy largo proceso para llegar a pensar que lo 
que tenga que ser será. No puedo hacer nada más. 
 
Sábado, Posta de urgencias: 19,00 horas p.m. 
 
Conducido a una lejana, impecable y  solitaria sala de 
endoscopia. El equipo  consta de tres  profesionales  y un 
observador. Mientras uno  me pone una especie de 
embudo en la boca y lo amarra a mi nuca - veo este acto 
como símbolo de una realidad que me supera, porque mi 
conciencia será acallada y mi  cuerpo intervenido -  otro 
médico se dispone a inyectarme  suero para dormir.  El 
médico que va a realizar el examen interrumpe el proceso 
y comienza   a decirme que durante la endoscopia me dará 
una serie de órdenes que debo obedecer. Sorprendido por 
lo que me parece absurdo saco  el embudo de mi boca 
para preguntar  que cómo  voy a responder desde mi 
subconsciente y con la boca llena de mangueras. Quiero 
agregar algo…  pero vuelven a poner el embudo  y hasta 
ahí  recuerdo.   
 
Caigo en una inconsciencia de la que despierto en el 
mismo pasillo de la Posta mientras  me limpian con toallas 
húmedas la cara y el cuello cubiertos con  sangre.   
Comentan  que mi rostro al salir del pabellón era una 
máscara de sangre seca, que todos creían que era un 
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atropellado al que debían hacer cirugía reparadora.  Tal 
cirugía  no me vendría nada de mal dado que cuento con 
algunas arrugas. 
  
Epicrisis: estómago con apertura de 12 milímetros,  extraídos 
1500 centilitros  cúbicos de sangre,  herida cerrada con  corchetes y  
taponada con  gel.  Esperar tres días antes de tomar  líquido. 
Cuarto y quinto día  comer  sólo papillas y jaleas.  Seguimiento a 
reacción del estómago. 
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