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Prologo

Memorias de los desmemoriados es una compilacion de relatos
creados en el “Taller de Escritura Creativa: Memorias”, realizado
en el Centro Bibliotecario de Puente Alto durante el aiio 2017

Sus ocho autores los escribieron basdndose en recuerdos de sus vidas,
'y excperiencias personales que, a través de un proceso creativo y por
medio de actividades tedricas y prdcticas, ampliaron sus referentes y
Jueron decantando en estas historias que transitan sin limites claros
entre la realidad y la ficcion.

E/ Taller de Escritura Creativa fue dirigido por Daniel Aguirre
Navarro, quien abordd con los vecinos de Puente Alto que
participaron en él, distintos enfoques de la escritura:  géneros
literarios, capacidades expresivas, voces de narradores, ética y estética
del relato, atmosfera en la literatura y realizd ejercicios basados en la
experiencias de Gianni Rodari en su libro “Gramitica de la
fantasia”, y prdcticas de la agrupacion de escritores OULILPO.

En esta compilacion de relatos se pueden apreciar distintos tipos de
estilos narrativos que responden a las particulares vivencias y
personalidades de sus antores. Algunos son mds cercanos al cuento,
otros al relato testimonial, y otros al mondlogo.

“Memoria de los desmemoriados” es parte del patrimonio literario de
Puente Alto, que revive gracias a sus vecinos y se preserva y difunde
a través de esta publicacion que es la primera en la Serie Relatos
Puentealtinos del Centro Bibliotecario de Puente Alto.



Relato.01

Encuentro

Eric Soto Lavin

Después de una intensa e infructuosa tarde de
estudios con mis compaferos, aquella noche
regresaba a mi casa desde la universidad. Estaba oscuro y
frio, quizas algo seco, tal como a veces ocurre a finales del
otofio. El invierno se acercaba con lentitud durante ese
afio y nada, absolutamente nada, hacia presagiar lo que
mas tarde ocurrirfa.

Como era ya mi costumbre en aquel tiempo, acaso
recordando todas las cosas que habian ocurrido durante
ese dia en particular, caminaba un poco abstraido de mi
entorno mas inmediato... pensando en la vida, en el
universo y en cémo me irfa durante ese semestre

académico que, en estricto rigor, se vefa bastante peludo.

En algin momento de la recta final, una sensacién
inefable se apoderé de mis sentidos y observé por vez
primera mi entorno, inmerso dentro de una ruta que ya
conocfa de memoria y que siempre recorria sin mirarla
siquiera: estaba absolutamente solo; y en esta aparente
soledad, todo se reflejaba en el mas ominoso silencio
desde donde, agazapadas e insensibles, incontables
sombras parecian acecharme y dispuestas a brincar sobre

mf en cualquier momento.



Ademas, segin mi relativa percepcion, en aquel instante el
frio se intensific todavia mas... mucho mas, aunque, por
suerte, ya me encontraba a pocos pasos del calor
hogarefo.

Sin embargo, un par de metros mas adelante, cuando un
ligero escalofrio hizo que mi piel se volviera de gallina,
adverti un pequefio grupo de personas que me adelantaba
por medio centenar de metros... uno que no habifa
vislumbrado segundos previos.

A simple vista, parecian ser los miembros de una familia
bien acomodada cuyos elegantes ropajes los encontré,
durante un breve lapso, un poco incongruentes en aquel
momento y lugar. Empero, en aquellos afios, poco antes
de la llegada masiva de nuevos habitantes, todavia era
relativamente seguro caminar de noche por aquel sector
de nuestra comuna.

Y digo un breve lapso porque, casi en forma inmediata,
mis ojos se centraron en el integrante mas cercano y
también el mas pequefio de aquel grupo, esforzandose por
seguir el ritmo de los demis.

¢Quié es eso?, me pregunté. Dejé de enfocar al grupo como
una entidad indivisible. Eran dos adultos muy altos cuya
edad frisarfa los cuarenta afios, acompafiados un poco mas
atras de una pareja de adolescentes que cuchicheaban
entre si; y, a tan sélo unos cinco pasos de estos ultimos y
apresurando el paso de vez en cuando en forma casi
humoristica, el quinto integrante. El mas extrafio de todos,

tanto por su fisonomfa como por su oscura «vestimenta.



¢Serd posible?

Una extrafia sospecha habifa comenzado a rondar al
interior de mi mente. La respuesta la tenfa ante mis ojos,
pero mi porfiado cerebro se negaba a reconocerla. Por lo
mismo, aunque me sentfa mas cansado que un esclavo
egipcio, aceleré un poco mis pasos e intenté alcanzarlos

para despejar mis dudas.

Entonces, cuando me hallaba a unos diez metros del
ultimo integrante, adverti que éste era en realidad un
pingtiino, uno de carne y huesos que, excepto por su
curiosa obsesion chaplinesca por apresurarse, caminaba
muy suelto de cuerpo casi en pleno centro de Puente Alto.

Y mi espontanea reaccién, acaso una suerte de catarsis, no
se hizo esperar, comenzando de inmediato a caminar
mucho mas lento a fin de recuperar poco a poco el
aliento. Sin embargo, justo me encontraba en la entrada de
mi pasaje y, quizas como un reflejo condicionado, ingresé
a éste.

No obstante, en el preciso momento en que me
desentendi del peculiar plumifero y cambié de rumbo,
adverti una vez mds aquella extrafia sensacién que
segundos previos habia erizado mi piel y me detuve en
seco.

Por lo mismo, pensando en aquella extrafia sensacion y al
sentirme de nuevo en la seguridad de mi barrio, mi
cerebro comenz6 a razonar con mayor claridad, dandome
cuenta de un hecho puntual todavia méds curioso: a pesar

de que los adultos no conversaban abiertamente entre si ni
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con los muchachos, ninguno de ellos, de los cinco en
realidad, habfa advertido mi presencia. Y eso ya era

extrano, demasiado extrafo.

Por otra parte, aunque nunca habfa visto un pingtiino
en vivo, ni siquiera en mis pocas idas al zooldgico de
cuando era todavia pequeflo, recordé que éste iba
tiritando... y eso también me parecié extrafo, de cierto
modo incongruente, porque desde siempre los habia

asociado a climas muy frios.

Entonces, para no quedar con mas dudas en mi mente,
me devolvi algunos pasos a fin de llegar nuevamente hasta
la calle secundaria y observé hacia el oriente: estaba
totalmente desierta y, a excepcion de una luminaria de
mercurio que parpadeaba, no se escuchaba rumor alguno
en las cercanfas... ni siquiera el molesto zumbido del
transformador que habia en dicha esquina.

Por lo mismo, ante la imposibilidad de confirmar lo
que recién habia observado sin ir mas lejos, no me quedd
mas alternativa que reanudar el trunco camino a casa.
Ademas, en esta ultima ocasién, tampoco logré advertir

una vez aquel extrafio cosquilleo en mi piel.

Y aun debia estudiar durante esa noche para el control
de Mecanica I del siguiente sabado, el curso coladero por
antonomasia del tercer semestre de ingenierfa. Era un
semestre en verdad dificil. Y durante esa noche el
pingiiino aparecié mas de una vez revoloteando como una

inefable sefial entre mis pensamientos mas inmediatos.

Una sefial... pero ¢de qué?



Quizas debido a un simple azar del destino, de esos que
siempre ocurren sin que apenas nos demos cuenta, me
habfa deslizado a través de una grieta en el entramado de
la continuidad del espacio-tiempo, presenciando una
pretérita escena acaecida en dicho lugar... o incluso ser
participe pasivo de una realidad alterna. Algunas veces
todo es posible si uno deja de pensar en forma
bidimensional y en que el tiempo fluye solamente en un
sentido unico. Pero algo en mi interior me aseguraba que
este no habia sido un encuentro al azar.

Dos meses mas tarde el curso de Mecanica se convirtié en
el primer escollo importante en mi carrera, en uno de esos
que atrasan y que después se reflejan en la onerosa cuenta
del crédito universitatio. Por lo mismo, desde aquella
época y quizas de forma inconsciente, comencé a regresar
mas temprano a mi casa y asi evitar los atardeceres en
sepia y los anocheceres en gris, las sombras al fin y al
cabo, dando mds color y vitalidad a mi entorno y
espiritu... la unica forma de escapar de aquella voragine

que me acosaba.

Ademis, acaso como un mecanismo de defensa, aquel
episodio quedé6 muy pronto escondido entre los
intrincados pliegues de mi cerebro y sélo se reactivo
cuando, una veintena de afilos mas tarde escuché de la
efimera existencia de Carlitos, el pequefio y desgrefiado
pingliino que, junto a una caterva variopinta de nifios, a
menudo chapoteaba en la pileta de la antigua plaza de
armas de nuestra ciudad, a mediados de los afios sesenta o
principios de los setenta... y una extrafia e inefable



sensacion se enquisté una vez mas en las paredes de mi

estomago.

Aunque no podria asegurar que se trataba del mismo
plumifero... pues, segin la informacién oficiosa que mas
tarde logré recopilar, Carlitos habrfa muerto atropellado
por un micrero —incluso con cierta alevosia por parte de
este ultimo—, mucho antes de mi llegada a Puente Alto.
Sin embargo, aquel pretérito incidente me dio pabulo para
sostener con mas fuerza la hipdtesis de la fisura

espaciotemporal ya descrita.

Y esta ultima fue la réplica definitiva de la sefial, la que
marcé un antes y un después; pues, por aquella misma
época, comencé a ver pinglinos en todas partes, muchos
de ellos... jmiles!, ora marchando todos uniformados, ora
enfrentindose con inusual efervescencia a la autoridad
entonces vigente, luciendo pancartas, colocando lienzos,
destrozando pupitres, armando barricadas, exigiendo lo
uno y lo otro, organizandose y por ultimo haciendo de las
suyas en su propia e iterativa revolucion que, al igual que
muchas otras iniciativas surgidas desde los cimientos
mismos de nuestra sociedad y gracias también a la
influencia tacita de los consabidos poderes facticos, fue
atenuandose poco a poco hasta desaparecer, entre las
fragiles arenas del tiempo, sin conseguir absolutamente

nada.






Relato.02

Conversaciones de una mujer
con dolor de cabeza

Nancy Olivero Ledn

Asi como le cuento comadre, dijo Irene
acomodandose el teléfono en la oreja, el momento
fue complicado, los médicos muy serios al otro lado del
escritorio, mi vecino que me acompafiaba mudo, y yo
nerviosa sentada en el borde de la silla, tratando de
entender lo que los doctores decfan, hasta que
mencionaron las palabras “operacion” 'y “tumor cerebral
maligno”, ahi no mas me vino una tembladera, senti algo
caliente que corria por mis piernas, me hicieron chiliiznnn

los ofdos, vi todo negro y no supe mas.
Imaginese, jme llegué a mear del susto!

Ya en mi casa mi vecino se anduvo enojando porque le
mojé el asiento del taxi, se fue rapidito y me dejo sola con
el medio problema, le digo que no he podido ni dormir.
Mire, la cosa es que si no me opero, me muero, y si me
opero lo mismo, solo con poquisimas posibilidades de
recuperarme. Y aqui estoy, con la guata apretada, sin
saber qué hacer. Sabe, en momentos como este desearia

contar con familia que me ayudara a tomar las decisiones.



Alooo, hola comadre.... ya han pasado varios dias y
tengo la cabeza caliente de tanto pensar, tengo susto...
tengo rabia de que esto me haya pasado a mi, Ud. me
conoce, soy una buena persona, tranquila, respetuosa, tan
creyente que me ha faltado solo el habito para ser monja,
por eso que no entiendo porque mi Diosito me manda
este castigo, a veces siento ganas de mandar todo a la
mierda y tomar veneno para ratones y no saber mas nada.

Y al rato pienso... ¢y si tengo posibilidades de mejorarme?

Hola Buenos dfas, si, ya estoy un poco mas tranquila, sabe
he decidido operarme, y como hay tantas posibilidades de
morir decidi dejar todo en orden, asi que en los dias que
estoy mejor viera usted que he estado ocupada ordenando
todos los papeles importantes, y haciendo una lista de las
cosas de mas valor y a quien se las dejo, aprovecho de
preguntarle... ¢le gustaria quedarse con la mdquina de

coser?

Y como no quiero dejatle cachos a nadie, también anduve
por las funerarias, porque dejaré elegido y pagado el
servicio viera los diablos como enganan a la gentel,
revisé las urnas en detalle y aunque me pusieron mala cara
fijese que debajo de los rasos blancos con que las cubren
el interior de los cajones, la mayorfa son de madera de
embalajes y afirmados con corchetes. Los malvados se
aprovechan de que con la angustia los deudos no revisan
los ataudes. Dese cuenta Ud. como lucran con la muerte.
Al final sin mucho entusiasmo me decidi por una urna de

madera sélida y sencilla y le confieso que me da una rabia



..

de saber como voy a estar cuando la usé. También dejé
lista la ropita con que me tienen que vestir, esa tinica
blanca que me es tan comoda y el escapulario que siempre
llevo al cuello, eso si no quiero ir en pelotas por abajo asi
que me pongan la ropa interior de algodén Chiteco que he
usado desde nifia, y en los pies mis calcetas chilotas
porque siempre los tengo helados... bueno, en ese
momento con mayor razon. El velorio que sea aca en mi
casa en la terraza, cerca de mis plantas, mi perro y mi gato,
y de quien me quiera acompafiar, ah! y ya hablé con el

Curita para que me tire un Responso.

Disculpe 1a lata, pero como usted sabe no tengo con quien
conversar, fijese que ayer fui al campo, a visitar la
sepultura de mis padres y a contatle que pronto los
acompanaré. Me gusta pensar que estaré en ese tranquilo
lugar, en que no se camina sobre las tumbas, en que todo
el afio florece el rosal que planté con mis propias manos,
al lado de la vieja acacia que perfuma en primavera y
sombrea en verano. Ademds, le pagué por 3 afios al
caballero que mantiene en orden la sepultura, igual tengo
claro que el muy fresco apenas me ve llega, va de carrera
a limpiar y a regar, porque no lo hace nunca. Bueno que
se le va a hacer, por lo menos ird alguien a la tumba, ya
que sin familia y pocos amigos creo que no ira nadie
mas....siiii, ya sé que usted estd impedida y lo

comprendo, no se preocupe.

Aloooo.....Hola Comadrita, si, un poco netrviosa estoy, a
la tarde me hospitalizo y mafiana es el dfa, mi vecino me
va a dejar y va a venir a alimentar a mis animalitos, bueno,
que sea lo que Dios quiera...
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iBuenos dfas mi lindal Siiii, estoy contenta, ya en casa, y
con buenas noticias, resulta que el tumor era benigno,
figurese la suertel....todavia no me llega la hora....Los
doctores me indicaron reposo, Ud. sabe cémo son,
siempre exagerando, yo me levanto igual, y me dieron
tantisimos remedios, que ni se si me los tomo todos....lo
unico es que hoy me he sentido media ahogada, como que
me faltael.......... air e....

Alo....aloooo...8i..., soy yo, recién llamé, si correcto
vivo al lado, ella hace poco estd operada de un tumor
cerebral y como es solita vine a dejarle almuerzo y la
encontré asi...muerta... fria..., con ese antiguo teléfono
en el oido, como si hubiera estado hablando con

alguien....claro que el aparato lleva afios desconectado. ..
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Relato.03

Voragine

Nancy Herndndez

Antes de irme a la cama miré el esplendor de un cielo
raso y limpido, incitante y perturbador. Pensé en una
noche de lujuria, de sexo desatado y senti deseos
irreprimibles de hacer el amor bajo la oscuridad
reverberante en una noche para dos. Posé la cabeza en la

almohada, apagué la luz y esperé que Alberto viniera a mi
lado.

Hra mas de media noche, creo que me dormi esperandolo
y pensando en un lugar solitario, tal vez una playa, un
bosque o quizds una montafia muy alta desde donde

pudiera ver y contemplar el mundo en toda su anchura.

Al rato, presenti su presencia y su abrazo atrayéndome a
su cuerpo, pero ya era tarde, murmuré que estaba en un
suefio y que querfa sofiarlo, entonces lo of susurrante
diciéndome que solo querfa abrazarme. Me dormi,
sintiendo su mano quieta y calida en mi seno.

Divisé personas desde la altura de la montana caminando
de un lado a otro y haciendo sefias con sus manos.
Parecian asustadas.

13



Mas alla vi una playa solitaria de gente, pero repleta de
escombros desplegado por todas partes a lo largo de la
costa. Pero no eran escombros comunes; habia mesas,
sillas, camas, autos pequefios y vehiculos grandes volcados
y atravesados provocando choques multiples en calles y

avenidas. El océano estaba brumoso y alborotado.

Una mujer arrodillada frente al mar lloraba sin consuelo.
Yo me acerqué para consolarla. Creo que percibié mi
presencia. Hstaba desnuda de la cintura hacia arriba, vestia

solo un calzén diminuto, le recomendé que se tapara.

-1Y a voh que te importa que tenga las tetas al aire, soy
puta y qué! ¢No te dai cuenta que la maldita ola se llevé a
mi hombre, mi marinero? Valparaiso ahora tiene un
puerto maldito...

De subito miré otros entornos y habian pequefas
embarcaciones volcadas como si hubieran sido azotadas
por una gran ola y lanzadas fuera del mar. Luego volvi la
vista hacia la mujer y ya no estaba en la arena, iba mar
adentro, envuelta en una voragine de aguas turbulentas. ..
iMierda, por qué no la ayudé! sPor qué no estuve ahi, por
qué?

No, no puede ser, oye vuelve, vuelve aqui por favor...

-iSofia, despierta, esta temblando, sal de la camal {Sofia,
sal de la cama, ven para aca mujer, por la crestal

-Qué pasa, qué esta sucediendo? Y ese ruido squé es?...

Recuerdo que salté de la cama y a través de la ventana vi

como el cielo se revolvia en su gruta y la luna se tornaba
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de un color sangriento rojizo y que el espacio etéreo se
agitaba. Entonces, por una fraccién de segundos crei que
segufa colgada de aquel suefio de turbulencias, llantos,
quejidos y desgracias por todas partes. Pero no, era mi
familia quien estaba desesperada en el marco de la puerta
del dormitorio, al pie de la escalera del segundo piso
llamandome a coro.

-iMamd, aléjate de la ventanal —recomendaba mi hija
desde el extremo opuesto del dormitorio y quien abrazaba
a su abuela porque se habia descompensado y perdido el
equilibrio notoriamente.

-iHija ven aqui, si hay que morir, que muramos todos
juntos por Dios! -mi mamé llamindome angustiada en
todos los tonos.

De pronto, Alberto me arrastré a donde estaban los

demas.

Se oyeron ruidos estrepitosos surgidos como de las
profundidades del inframundo o caido desde las alturas,
sacudiendo la superficie terrestre y removiendo sus
miserias. Sin duda, las estrellas, cometas, meteoritos y una
legion completa de astros cafan a pedazos por doquier,
provocando un ruido estridente, chocando y estrellandolo
todo a su paso. Hasta las sombras se convertian en un
bullir euférico y escandaloso. La materia inerte, liviana, esa
que por consumismo poseemos los seres humanos, se
estaba destruyendo dentro de mi casa.

15



Abracé a mi hija y a mi madre, y subitamente, al unisono,
acudimos a nuestro credo como unico recurso de
esperanza y bajo la opacidad oscura que nos consumia.

Transcurridos algunos minutos, Alberto nos propuso
bajar sopesando el primer escalén de la escalera, cuya
ondulacién ya no era tan vertiginosa. Sin embargo mi
madre, que estaba aterrada, se nos escapé de las manos
dando tumbos escalera abajo, aunque yo le habia
advertido que se sentara para mas seguridad, y asi llego,

sentada y sin grandes rasgufios.

Tanteando los pasos hacia el living, iluminamos los
espacios por el leve y opaco resplandor de una vela.

Pensé en el suefio que habia tenido, no entendia tanta
coincidencia. Nos arrimamos Alberto, mi madre y yo en
un sillén. Mis hijos por otro lado esperando a que se
hiciera el dfa. Mi madre sentia frio y la arropé con lo que
encontré a mano.

Me acurruqué a su cuerpo grande y varonil, y él me abrazé
con ternura y pasion a la vez. Pensé en aquella mujer de la
playa. Pensé en los amores, pasiones y deseos que
quedaban inconclusos. Quise volver, quise reencontrar a
aquella puta que lloraba con desgarro frente al mar.
¢Como decitle que yo también sufrfa ausencias y
abandono?... Con mis senos desnudos rozando su piel iba
provocando de a poco el despertar erdtico y sexual de
Alberto. ..
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Relato.04

El trasplante de cabeza

Gloria Cordero 1V alle

Alberto se pard frente al espejo, no daba crédito a lo
que sus ojos estaban observando al otro lado del
espejo, un cuerpo juvenil y un rostro de un hombre de 70
afios, 20 de los cuales habfan sufrido una progresiva
atrofia muscular, por lo cual habia decidido someterse a
una riesgosa operacion que cambiarfa su vida, un
trasplante de cabeza, que se efectuatfa en una clinica
clandestina de La Dehesa.

Hacia un esfuerzo por revivir aquel momento, después de
un afio de observacion. Sélo recordaba al joven suicida, en
una camilla al lado de la suya, parecia descansando. La
operacion durd 18 horas. La técnica consiste en enfriar la
cabeza y el cuerpo del donante para detener la muerte
celular, mantener la espina dorsal del paciente conectada a
la cabeza luego de separatla con un corte limpio, y unirla
con la espina dorsal del cuerpo “receptor” utilizando un
compuesto llamado poli etilenglicol.

Posteriormente, el cuerpo estarfa en coma inducido
durante varias semanas, tiempo durante el cual se espera
que los musculos y los nervios crezcan y se conecten.
Segin  Canavero, neurdlogo  pionero en  estos

experimentos, el paciente podra girar su cabeza y hablar al
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poco tiempo de la cirugfa, pudiendo caminar luego de un

ano.

Aun asi, expertos han afirmado que, de sobrevivir, es
posible que en el futuro el paciente sufra algin tipo de
paralisis.

El primer trasplante de cabeza fue realizado en 1970 en un
mono, pero el animal fue incapaz de moverse ya que las
médulas espinales no estaban conectadas, falleciendo a los
ocho dfas.

Alberto era adicto a las redes sociales, lo que le habia
permitido contactarse con el neurocirujano italiano Sergio
Canavero, quién habfa llevado a cabo operaciones con
cadaveres y animales, y se habian considerado todo un
éxito. Sin embargo, las autoridades en la materia dicen que
es “técnicamente imposible y viola las leyes y regulaciones

para el trasplante de 6rganos”.

Pero aun asi hay voluntarios como ¢€l, que se someteran a
dicha operacion, asumiendo los riesgos, y dispuestos a
pagar millones de délares.

Estaba capturando sus recuerdos, cuando escucha ruidos
que venian de la sala de operaciones, se asom6 a la puerta
de la habitacién y se percatd de una masiva escapatoria del
equipo, tropezando con las camillas y dejando caer los
instrumentos, la sangre manchaba las ceramicas blancas y
pulcras, los cuerpos quedaron abandonados a su suerte.
Mientras tanto el equipo seguia su loca carrera escaleras
abajo sin volver la mirada atras. Por instinto se sumo al

grupo de fugitivos, pero se le enredaron las piernas y cayo,
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desprendiéndose su cabeza, la que comenzé a rodar desde
el quinto piso, en seguida vio pasar el cuerpo del suicida y
sus cinco millones de dodlares, que inexplicablemente
desaparecieron ante su mirada aterradora.

El suicida, guiado por una poderosa y extrafia conexion,
corrié junto al grupo de fugitivos.

Tenia poco tiempo, sintié mucho miedo, pero nada podia
hacer, y su nuevo cuerpo habia escapado junto con los
médicos norteamericanos, la muerte estaba cerca, esa
extrafia conexioén con su nuevo cuerpo se desvanecia, y
muy pronto pasarian a formar parte de los experimentos
del apodado “Dr. Frankenstein”, que asegura que solo la
muerte lo puede detener en su afin por lograr el éxito de
trasplantar una cabeza de un ser humano. A pesar de
haber aceptado los riesgos, iban en contra de las
enseflanzas que sus padres le habfan dejado, aceptar los
designios de Dios. Y ese riesgo era para Alberto en este

momento, aun mas grande, haberse rebelado contra ¢él.

Sélo atind a utilizar su ultimo suspiro en usar aquella
extrafia conexion con su cuerpo juvenil y logré que llegara
hasta su cabeza, y se sentara junto a ésta, eran ambos
partes una aberracién creada por el hombre que no tenian

cabida en este mundo.
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Relato.05

El Rito

Ingrid Del Canto

Arrastrando mi humanidad, ingresé al gran salén sin
saber de la terapia que iba a realizar. Me dirigf alli
por insistencia de una amiga, que al verme tan enferma,
tomo hora de atencién con una terapeuta, que segun ella
era fantastica. Yo, mujer catdlica y muy conservadora,
acepté porque solo pensaba en mi sanacién y en mi
pequefio hijo.

Ademis le dije que no crefa y tampoco tenia fe en que esa
terapia resultarfa en mi caso. Mi amiga que era de pocas
palabras hizo caso omiso a mi acotacién.

Ahora estaba alli, esperando mi turno para realizarme
algo que desconocia, solo sabfa que ingresaria a mi cuerpo
la energia que tanto necesitaba. En esos momentos solo
confié y me entregué.

M problema comenzd hace un aiio con un decaimiento que me fue
consumiendo poco a poco, quedando extremadamente delgada. 1 isité
mnchos médicos y realicé muchos exdmenes, pero nada encontraban.
En casa todo iba bien, lo que descartaria problemas emocionales.

Al subir a la camilla, dos personas amablemente me

saludaron y con calidas palabras me indujeron a una
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relajacién de todo mi cuerpo. Senti que un calor iba
pasando por cada una de mis células, cerré mis ojos, solo
escuchaba esa voz tranquila que me inducia a una
relajacién y esa exquisita esencia a lavanda que circundaba
el lugar, me atrap6 en una somnolencia de inmediato.

Sentf la tibieza de unas manos y visualicé a un hombre de
edad avanzada. No podia moverme, estaba en un estado
de semi inconciencia; pero recordaba la entrada de la
antiquisima Parroquia en donde se realizaba esta terapia.
Por mi cuerpo recorria una especie de escalofrio al pensar
en sus muros desnudos y mas de algin santo curioso
mirandome.

Comencé a sudar en forma poco habitual en mi, algo me
incomodaba. Con esfuerzo abrti mis ojos y me vi rodeada
de velas negras y una extrafia Biblia que alguien susurraba
en forma ininteligible. En vano traté¢ de incorporarme,
pero mi cuerpo estaba fusionado a la especie de camilla en
donde estaba. Solo mi mente comenzé a pensar un
torbellino de ideas que cada vez me asustaban mas. ¢En
dénde estaba?, ¢Por qué fui alli?, ;Qué me estaban
haciendo? Recordaba incluso que nadie sabia dénde
estaba, solo mi amiga, ella podria ayudarme y grité con
todas mis fuerzas:

-iMariaaanaaaal Pero sentfa que mi voz no se
proyectaba...Mi cuerpo comenzé a temblar y mi corazon
latia aceleradamente. Senti que una mujer acariciaba mi
cabello que cafa cuan largo era por el borde de la camilla y
yo no cesaba de llorar; mis lagrimas rodaban sin poder

moverme.
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Pasado un tiempo y al abrir nuevamente mis ojos,
conversé con la terapeuta y pregunté asustada mirando
hacia todas partes.

-¢Qué me hicieron? A lo que ella contesté con una
enigmatica sonrisa. Realizamos una Sanacion especial para
ti.

-¢Quién estuvo conmigo? ¢Y las velas negras donde
estan?

Mi mente aun aturdida y confusa se atropellaba por saber.

Comencé a sollozar y preguntar por mi amiga.

-Calma Angélica, ella tuvo que hacer, mas tarde se
contactara contigo. Te contaré de la sesion, fue realmente
larga y compleja.

Yo atn asustada no daba mucho crédito a sus palabras.

-Lo que td tenfas era un mal, una especie de brujeria
que seguramente te hicieron a ti 0 a tu esposo pero que
sin duda ha recaido en ti. Es por eso de tu estado tan
delicado. Creo que viniste a tiempo.

Quedé impactada por lo que estaba escuchando, jamas
habria imaginado algo asi.

-Angélica, debes realizar algunos rituales que te
ayudaran a contrarrestar el mal que te han hecho. Aqui
esta todo indicado, por favor sigue paso a paso la
informacion sugerida y quisiera verte la préxima semana.
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Salf algo mareada de aquella sesién, podria haber tomado
colectivo al regreso, pero no, solo caminé, caminé,
pensando en toda mi nueva experiencia. Camino a casa
me di cuenta que todas las personas que pasaban a mi
lado, tenfan una deformidad en el rostro, lo que me hizo
recodar aquel encapuchado de la sesion. Apuré mi
caminata tratando de no pensar mas. Lo importante era
que me sentfa mejor; pero sin duda quedé aténita de aquel
Ritual.
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Relato.06

Rumbo a Loma Verde

Washington Aedo Sandoval

Los rayos del sol de invierno se filtraban débilmente entre
las nubes. Por el estrecho pasaje de muros pintarrajeados,
caminaba un anciano con pasos cortos y vacilantes. La gente
de ese sector de la poblacién lo conocfa por Don Floro. Su
figura era familiar para chicos y grandes: delgado, algo
encorvado, de nariz prominente y rojiza. Su mirada y la
expresion de su cara producian la sensacion de ser una persona
amable y bondadosa. En ese momento se dirigia hacia la plaza
que consistia en un par de asientos de cemento, unos
manchones de césped y una multicancha que nadie usaba. Uno
de los asientos estaba ocupado por dos hombres de mediana
edad, cesantes de profesion y que siempre olian a alcohol.

Cuando lo vieron, intercambiaron sonrisas butlonas

-iHola Don Floro! ¢ Y cuando se va pa’ Laguna Verder- Le
preguntd, uno de ellos.

-Se equivoca amigo, se llama Loma Verde y lo estoy
pensando.

Contesto Don Floro con suavidad.
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La pregunta estaba hecha con animo de bromear, porque se
sabfa que el anciano se estaba volviendo cada vez mads
monotematico, mientras mas lo atenazaban los problemas
,mas se obsesionaba en recordar su infancia y adolescencia
vividas en el campo. Se habian convertido en su principal tema
de conversacion. Tenfa la tendencia a idealizar esa etapa de su
vida olvidando los problemas que lo hicieron emigrar a la
capital, por ejemplo, el fantasma del hambre que pugnaba por

materializarse.

En la gran ciudad encontré trabajo en una empresa textil.
Empezé haciendo el aseo y llegd a maquinista. La empresa
quebrd y €l decia que fue a causa de los chinos y de la
globalizacién aunque no entendia mucho este dltimo
concepto, en todo caso, este era el segundo tema que relataba
una y otra vez a quien tuviera la paciencia de escuchatlo.

Irse a Loma Verde, si que lo estaba pensando, desde que
escuch6 la conversacion entre su hijo menor y su nuera con

qUiCHCS comparu’a su casa.

-Tenemos que internarlo, cualquier dia se va a perder y td
sabes lo dificil que es mantenerlo en casa, esta enfermo, se le
olvida todo y ademas los nifios estan creciendo y nos hace
falta otra pieza -Decia la mujer.

-Pero es mi padre y la casa esta a su nombre -Su hijo le

respondi6 sin mucha conviccion.

Don floro nunca habia tenido buena relacion con su nuera,
pero pensé que ésta tenia razén. La memoria le estaba
fallando. Empez6 con cosas simples: encontrar la llave que

correspondia, olvidar donde dejaba las herramientas, no saber
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en qué dia estaba, olvidar las palabras para completar las frases.
Lo ultimo que le pasé fue no saber llegar al banco donde
cobraba su pension todos los meses.

Don Floro tenfa algunas referencias de los hogares de ancianos
y no tenfa el menor deseo que lo encerraran en uno de ellos y
finalmente un dia decidi6 que era hora de partir y logicamente,
rumbo a Loma Verde, su lugar de origen. HEsa noche se acostd
tarde. Sin decirle nada a nadie, guard6 algunas cosas en un
bolso. Encontré una foto donde salia su fallecida esposa con
sus hijos pequefios y también la meti6 en el bolso. Conto el
escaso dinero que mantenia en una caja, por si ocurria algin
imprevisto. Constaté que no aumentaba y por el contratio,
disminuia, gracias a la accién de su nieto preferido.

En la mafana siguiente, todavia oscuro, sali6 silenciosamente
de su casa. Se dirigi6 al paradero de la locomocién colectiva,
despidiéndose mentalmente de la poblacion que ahora se
llamaba villa, ¢l no sabia por qué.

Tomo6 locomocién en direccion a Estacion Central. Conocia el
sector y sabfa que cerca de la estacion estaba el terminal de
buses interprovinciales que pasaban por San Fernando y desde
ah{ debia tomar locomocién hacia Loma Verde. Ese era su
trayecto. Traté de fijatlo en su mente. Hasta el momento su

memoria lo habia acompafiado y dié gracias por ello.

Llegé al terminal, sin dificultades. Se sintié algo perdido
debido al incesante movimiento de personas. Se distrajo y por
momentos no supo qué hacfa en medio de esa gente, se sentd
junto a otras personas que esperaban y tratd de recapacitar,
estas personas estan viajando, penso, y yo también. La claridad

lleg6 a su mente.- Tengo que comprar un pasaje a San
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Fernando-Se dijo y comenzé a buscar donde adquirirlo. Al fin
ubicé la ventanilla precisa, sin darse cuenta que alguien lo
observaba. Este era un joven delgado enfundado en un buzo
de polar. Cuando Don Floro distingui6 el valor del pasaje y
comenzé a mirar el dinero que tenfa en su billetera, se le
acerco el joven y llevandolo a un lado, traté de convencerlo
sobre un nuevo terminal con buses al sur y cuyos pasajes
estaban mas baratos, debido a la competencia. Don floro
objeté que debia estar a medio dia en San Fernando para tener
tiempo de tomar el microbius a Loma Verde. El joven
argumento.

-No se preocupe tata, los horarios del nuevo terminal son
iguales que aca, venga yo lo acompafio, esta cerca y asi se

ahorra unos pesos- y el anciano lo siguio.

Al dar vuelta una esquina, el amable guia le arrebato la billetera
y escapd, desapareciendo en segundos. Don floro traté de
rehacerse. Se recriminé a si mismo por ser tan confiado. Dudé
unos momentos, y como sabia que si seguia una determinada
direccién, se toparia con la carretera al sur, hacia alld encaminé
Sus pasos.

TLa fria mafiana invernal estaba avanzada cuando Don Floro
arrib6 a la carretera. Pensoé que si lograba que lo llevara un
camion, tal vez, alcanzaba hacer la combinacion para Loma
Verde, pero los camiones y otros vehiculos pasaban raudos,
indiferentes a sus sefias. Lleg6 la media tarde. El cielo se habia
cubierto completamente de nubes. El anciano caminaba y
descansaba a ratos. Se esforzaba por recordar hacia donde se
dirigia. Venfa un camién y maquinalmente lo hizo parar, para

su sorpresa, el camion pard. Un chofer de rostro sonriente y
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sanguineo, le pregunté hacia donde iba. Don floro le contest6
y el chofer le dijo:

-Paso por ahi jsubal

El hombre al volante resulté ser un conversador infatigable.
Narraba historias de su vida de camionero, especialmente las
amorosas, las cuales describfa sin tapujos, mientras hacia
guifios de complicidad a don Floro y estallaba en risas
convulsivas. El anciano sonrefa y contestaba con monosilabos,
mientras su atencién estaba puesta en los campos con
sembrados y plantaciones que desfilaban ante sus ojos. A veces
miraba las nubes negras y amenazantes que tapizaban el cielo.
El vehiculo avanzaba y el chofer hablaba y Don Floro
comenzo6 a preguntarse qué hacfa en ese camioén y quién era
ese conductor patlanchin, iba a preguntarle cuando arribaron
a San Fernando.

-Aqui lo dejo. Le dijo el sontiente chofer y se alejo.

Anochecia. Las luces de la ciudad comenzaban a encenderse y
las primeras gotas de una helada llovizna empezaron a caer.
Don Floro sabia que a esa hora ya no habia locomocién para
Loma Verde. Luego al divisar el nombre de la calle, donde
habfa parado el camién, recordé que por ella se llegaba al
camino que conducia a Loma Verde y se puso a andar en esa
direccion. Cuando llegd se sorprendié que el camino estuviera
pavimentado y con luz eléctrica. Comenzo6 a hacer sefias a los
escasos vehiculos que salian de la ciudad. Como de costumbre
hacfan caso omiso de sus gestos. De pronto vio que un
vehiculo se acercaba lenta y ruidosamente. Cuando el anciano
lo hizo parar, no se detuvo, si no que hasta un poco mas alla,
como si el chofer hubiera recapacitado. El vehiculo en
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cuestion era una desvencijada camioneta y el conductor hacia
juego con ella. Tenia el cabello hirsuto y una barba incipiente y
entrecana.

-¢Hacia dénde va Don? Pregunt6 el chofer
-A loma Verde. Contesté Don Floro
-Yo voy a las parcelas, si quiere lo dejo en el cruce.

Don floro accedi6 y al subir, el hombre le dijo — tarde se le
hizo Don- El anciano le explicé de donde venia y traté de
entablar conversacion, pero el chofer apenas le contestaba. Le
pareci6 a Don Floro que estaba mas preocupado que el
armatoste siguiera caminando y guardé silencio. Al llegar al
cruce, el chofer se detuvo.

-¢Tiene celular Don? Pregunté el hombre.
-Si, si tengo. Farfullé Don Floro.

-Llame para que lo vengan a buscar, el tiempo estd muy
malo. {Cuidesel. Replicé el hombre y la camioneta partié.

Don floro extrajo desde sus ropas un celular con “teclas”
como decfan sus nietos. Pero estaba descargado y en ese
momento cayo en la cuenta que no tenia a quien llamar. Sus
padres habfan muerto muchos aflos atrds y también sus
hermanos. No estaba seguro si quedaba algin familiar o algun

amigo que lo recordara.

La llovizna comenz6 a mezclarse con nieve. El camino que
debia seguir estaba oscuro y era empinado. No habia casas por
los alrededores.- Pero esta es la Loma Verde y al otro lado esta
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el pueblo donde me crie -se dijo a si mismo y emprendi6 la

subida.

Al otro dia una fina capa de nieve uniformaba de blanco los
campos. Fl sol comenzaba a subir por un cielo limpio y de un
azul pristino. Viniendo de Loma Verde una camioneta

ascendfa lentamente la cuesta, en ella viajaban padre e hijo.

-Mira papa, el bulto negro en la cuneta, parece un hombre.
Sefial6 el hijo.

-Para y anda a ver. Replicé el padre.
El hijo se bajé del vehiculo y se dirigié hacia la cuneta.

-Si es un hombre...un anciano, estd muerto, pero jqué

extrafiol- expresoé el hijo
-¢qué tiene de extrafio — pregunté el padre.

-Parece estar sonriendo- dijo el hijo.
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Relato.07

Cenizas

Elizabeth Carrizo Cataldn

Siempre me atrajeron los lugares vedados para los
nifios. Sabia que ahi se escondfan los mejores
misterios y aventuras por descubrir. Cada ventanuco,
puerta carrada, roperos y toda clase de muebles con llave,
todo servia para mis juegos infantiles. Adoraba hurgar
revistas, cuadernos viejos, fotos de preferencia afiejas,
descubrir todo lo que existia... y lo que no.

Al cumplir los once afios, mi madre separada con tres
hijas nos llevé a vivir en la gran casa de una tia en
Tobalaba. Alli hice mi descubrimiento mejor. Entre
muchos cachureos de entretecho, como lamparas, cajas
varias con embalajes diversos, un destartalado maniqui de
la tia modista y otras menudencias por el estilo, estaba un
triste mueble arrumbado, lleno de polvo y  telarafias.
Deslicé mi mano curiosa por el vidrio opaco y sucio, lo
limpié con saliva y la orilla de mi vestido. Era como
descorrer una pesada cortina de polvo y tiempo. Habia
descubierto un tesoro invaluable en esa soledad
polvorienta. El mueble era de madera de abedul, de un
hermoso tono anaranjado y jestaba lleno de libros!

35



Pregunté por la biblioteca del entretecho y ahif supe que el
hallazgo de mis amados libros, venia de la mano con una
oscura y tragica historia.

Cuando apenas andaba por el afio de vida, un par de tios,
(que en realidad eran primos en tercer grado) que vivian
en la gran casa de Tobalaba, fueron causantes de una
verdadera teleserie cebollera y funesta. Los dos hermanos
eran muy diferentes entre ellos; uno sencillo y trabajador,
fuerte y compacto, de mediana estatura, nervioso y
tartamudo. Trabajaba en un taller mecanico porque amaba
los fierros. Estaba casado con una bella mujer y tenfan tres
nifias. El otro muy culto, delgado, soltero y amante de los
libros. Por cosas inexplicables, la linda mujer se enred6
con el cufiado y ardi6 Troya. Una tarde el engafiado
regres6 mas temprano a casa y atrapd a los infieles
acostados dando rienda suelta a su amor clandestino.
Furioso agarré al hermano traicionero a pufietazos y
tuvieron que quitarselo para que no se convirtiera en un
Cain y sumarle a los terribles hechos un parricidio. Lleno
de rabia y dolor, tomé sus cosas y se fue lejos. El otro
también se marché, llevandose una tremenda golpiza,
mujer ¢ hijas ajenas. Doble traicién, doble dolor, doble
desgracia. Ambos se juraron odio eterno, que

mantuvieron hasta el final de sus dias.

Con esta tragedia “heredé” por asi decitlo, la pequefia
biblioteca del tio traidor, que era un mueble mediano para
copas y que ¢l habia utilizado para llenarlo de libros que

mantenfa con llave y atesoraba con pasion.
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A nadie pareci6 interesarle la biblioteca, que permanecio
olvidada todos esos aflos en el atico del segundo piso,
como cautiva de una antigua y dolorosa batalla.

-Quiero abrir la biblioteca que encontré en el
entretecho... -dije a la familia una tarde.

-iNifia, ni se te ocurra meterte en cosas ajenas! [Esta
prohibido! —me contestaron cefiudos.

-Pero ¢por qué? No voy a romper nada, sélo necesito

la llave y nadie sabra que lo abti — comenté suplicante.

-Es un mueble lleno de malas vibraciones, de maldad,
igual a su duefio —dijeron con cara sombria por los malos

recuerdos.

-iVe a jugar a otra parte sera mejor! —me instaron un

tanto enojados.

-<En doénde estd la llaver —pregunté asomando la

cabeza, luego de haber salido.

-iiiPero... no te dijimos que te fueras a jugar a otro

lado nifialll —exclamé un tio enojado.

-Pero... {le podemos tirar agua bendita de la misa del
domingo y espantar los demonios escondidos entre los
libros! y asi podria abrirla sin temores —sugeri inocente y
butlona. Luego sali corriendo, porque una de las tias con
cara de haber oido una blasfemia, agarré una correa y me
persiguié por un rato, hasta que desapareci de su vista.
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De la llave, realmente nadie sabfa. Imaginé millones de
alternativas de escondites para el dichoso objeto perdido,
pero en ninguna parte estaba. Después pensé que quizas el
tio traidor, se la habfa llevado para evitar cualquier
intromision en sus cosas por parte de la parentela enojada.
Pero la falta de la llave no iba a ser impedimento para una
mente sobrepasada de imaginacién. Por lo que comencé
haciendo palanca con un palo, para ir sacando los libros
de a uno por el angulo inferior que formaba la forzada
puerta. Dejando paso al menos para un libro a la vez.

Miré con cuidado para ver si salfa algin ser maléfico
escondido en la biblioteca llena de malas vibraciones y
maldiciones, pero nada sali6 de alli, ni siquiera alguna
risotada maligna, o humo negro, o viejas polillas, nada,
sélo algo de polvo y una que otra hadita invisible, de esas
que se esconden entre las hojas olorosas y afiosas de los

libros demasiado antiguos.

Con gran dificultad -y eso me gustaba mucho, porque
cada libro era un reto ganado, porque no era facil sacar los
cjemplares mas escondidos con un palo. La literatura
universal fue paseando por mis manos. Emilio Salgari y
todas sus aventuras fantasticas y épicas, como Sandokan,
Los piratas de la Malasia y muchos mas. Una suerte de
Tarzan adolescente llamado Bomba, que me llevo por la
selva saltando con lianas y luchando codo a codo contra
animales salvajes que acechaban en esos libros amarillos
de tapa dura. Lloré con Mujercitas, rei con Tom Sawyer,
adoré Jack y Gil, admiré a Julio Verne y la maravilla de su
vision. Algunos que no alcancé a atrapar porque quedaron
demasiado escondidos entre los demas, pero me grabé sus
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nombres, como De la tierra a la luna, que se me escapd
tres veces, y La vuelta al mundo en ochenta dias, que se
enredé tras la Biografia de Mark Twain y tantos y tantos
libros que me sumergieron en fantasticos mundos, que
aun perduran en mi memoria. Como el particular aroma a
papel y tinta que me lleva a las paginas en las que tantas
veces me regocijé. Algunos ejemplares eran absolutamente
nuevos, con las paginas pegadas, de papel amarillento y
grueso, que yo misma abria hoja por hoja, con inmensa
curiosidad, con la avidez de quien descubre la vida
expuesta en mil universos.

Un dia atrapé un gran tomo de Fedor Dostoievsky,
“Crimen y castigo”. Era una lectura algo pesada para mi
edad, pero me atrafan las cosas oscuras y sérdidas, como
Dracula, que me asusto6 y gusté al mismo tiempo.

Devoré en poco tiempo el tremendo tomo de la novela,
“Crimen y castigo” s6lo me faltaban dos capitulos para
terminarlo, cuando ocurrié lo impensable. Uno de los tios
de la antigua tragedia familiar, ocurrida hace mas de diez
afos, estaba de wvisita. Era el tio traicionado. Habia
encontrado una buena mujer en una edad ya madura y era
feliz, vivia en Los Andes y venia a reencontrarse con los
parientes.

Tomé el libro y lo devolvi a su lugar, mientras duraba la
visita, luego lo terminarfa.

Comieron y bebieron. Todos estaban contentos, hasta que

alguien sin mala intencién, mencioné la biblioteca que

yacia en el 4tico y que estaba esperando que su hermano

viniera por ella. Los ojos del tio se inyectaron de antiguo
39



rencor, se le crisparon los dedos, su rostro se torné
amoratado y fue un verdadero volcan en erupcion abrupta
y furiosa, con lava iracunda corriendo desbocada, llenando
cada rincon, abrasando los nefastos recuerdos de una vil
traicion. Corrié desbocado por las escaleras, mientras
trataban de calmatlo. Nada lo apacigué. El alcohol le dio
un empuje de odio y fuerza. Arrastré el antiguo mueble
escaleras abajo, dando tumbos y saltandole los vidrios,
golpeando las  paredes, maldiciendo cada paso
desesperado. Llevo el desencajado mueble al patio y ante
los ojos atonitos de toda la familia... le rocié parafina y
con una risa nerviosa y enajenada, le prendio fuego.

Sentf que gritaba de rabia y desesperacion, pero nadie me
escuchaba, todos estaban centrados en el trastornado
sujeto, convertido en un despiadado pirémano, en un
demente Neron.

Alcancé a divisar pequefias llamaradas azules y amarillas,
que crepitaban huyendo al cielo. Eran las translicidas
haditas libreras que hufan espantadas, como chispitas
angustiadas. .. igual que yo.

Cuando las cenizas llenaron el ambiente, mis ojos
nublados de ldgrimas vieron los libros uno a uno
desintegrarse en el fuego, vi “Crimen y castigo”
crepitando entre las llamas para luego diluirse en el aire.
Maldije al tio traicionado y le deseé todos los males del

mundo.

Tuvo que pasar algun tiempo para saber que habia sido de

Rodién Romanovich Raskolnikov, el protagonista de mi

ultima novela, “Crimen y castico”. Porque en ese tiempo,
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a comienzos de los afios setenta, no habfa celulares, ni
Tablet, ni computadores, ni Netflix, ni Kindle, ni nada
parecido, para poder ver o leer el final. S6lo quedaba ir a
alguna biblioteca y pedir el libro, esperando que estuviera,
de lo contrario sélo habfa que esperar y esperar.

No sabfa si el protagonista habfa pagado por el homicidio,
o simplemente lo habian absuelto. Yo le habfa perdonado
el crimen de la vieja y su ayudante, claro que yo estaba un
poco enamorada del protagonista y mi juicio estaba
nublado... Como el tio desgraciado, que no encontrd
nada mejor que quemar el pasado, representado en “mi
querida biblioteca”, que fue convertida en ceniza y carbon,
cual ofrenda inocente a un vengativo Dios.

En mi interior la culpa de todo era de los tios de mi
familia y su infidelidad. Era una extrafia mezcla de
tragedias en mi mente casi juvenil. Por suerte habia una
segunda parte de la novela. Aun tenfa esperanzas para mi
Rodién. No todo se habia perdido en el sacrificio de la
hoguera.

Cuando supe de este triangulo amoroso, tipico de
teleseries, me puse del bando del tio cornudo, al que todos
compadecian en la familia, pero después del incidente
incendiario y de toda la lectura que llenaba mi cabeza, fui
comprendiendo al tio traidor, hasta le tuve listima por la
absoluta incomprension que recibi6 desde el principio. De
maldito rompe hogares, paso6 a ser para mi, una especie de
héroe intelectual al que solo yo admiraba y defendia en las
discusiones moralistas, que de tanto en tanto suscitaba su

recuerdo.
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Imaginaba a los amantes mirandose furtivamente,
rozandose con disimulo, tocandose la punta de los
dedos... mientras rodeaban la biblioteca, que los
amparaba, quizas fingiendo buscar un libro, y totalmente
imbuida por el romanticismo, lo comprend{ y lo admiré

con una sonrisa timida y los ojos humedos de emocién.

El fuego destructor y purificador, fue una catarsis para el
tio traicionado. Su furia acumulada y sus palabras
atropelladas se fueron enredadas en las cenizas inocentes.
Yo algo rencorosa, a veces agito los tizones que sueltan
algunas chispas cuando remuevo la lejana hoguera, que
ardi6 junto con mi joven corazon.
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Relato.08

Algunas urgencias

Abelardo Abumada V aras

Viernes, 23, 00 horas.

Con pijama  dispuesto a dormir. Siento nauseas
repentinas y ganas de vomitar. En el water elimino
lo comido en las dltimas veinticuatro horas. Descanso de
ese evento cuando vuelvo a sentir nduseas y un extraflo
sabor en la boca. Viene algo explosivo que llena mi boca,
corro al baflo y comienzo a expulsar chorros de sangtre
negra, detras de cada arcada otra salida mas abundante
que la anterior. {Mierda mierdal jPor la crestal Qué es
esta weal Sorprendido, horrorizado, sin embargo con la
racionalidad que tanto me critican no me permito entrar
en panico. Acaso es la adrenalina la que me da lucidez
para examinar la situacién y actuar rdpido. Pido que me
lleven al Servicio de Salud mas cercano, esto de la sangre
huele a algo grave. Me visto con ropas de calle, ordeno
documentos y dineros, en el camino explico en detalle lo
sucedido.
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Sabado, 00,30 horas a.m. Posta de urgencias un
Servicio Puablico.

Como hombre de setenta afios, después de media hora
de espera tengo el privilegio de ser conducido a una
antesala donde aguardo cuarenta y cinco minutos hasta
ser atendido por un médico, quién después de preguntas
y chequeo resuelve que debo quedar hospitalizado, que
necesito una endoscopia para que vean el problema,
ordena que me pongan suero y un monitor de presion.
Derivado a otra sala de espera con muchos enfermos veo
personas de diferentes edades y con variadas dolencias
cada una mas grave que la otra, sentadas o de pie, emulan
la paciencia de Job esperan atencién mas precisa para sus
males. En ocho cubiculos dieciséis camillas ocupadas.
Cantidad similar de enfermos y enfermas yacen en
camillas ubicadas en los pasillos. Imagino estar en un
campo de heridos de guerra: escucho lamentos tras
lamentos; una anciana con Alzheimer vaga por las salas
llamando a un hijo que la abandoné; algunos enfermos
impacientes se dirigen a los funcionarios con epitetos de
grueso calibre. Donde las madres de cada uno quedan
muy lejos de la imagen idealizada reclamando una
atencién que no les llega. Sin duda es un lugar de dolores.

Contemplo un panorama poco alentador. Quiero pensar
en positivo, asumo que mas bien somos seres heridos
por la vida; que la fragilidad de la existencia humana nos
esta pasando la cuenta. Observo que el personal tiene un
trato amable, responden las preguntas de los enfermos y
explican en detalle la situacién en la que cada uno se
encuentra. No veo médicos que se crean divos o divas
que no pisan el suelo v no se dignan responder a los
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pacientes, sino profesionales de trato sencillo y cordial.
El unico problema con la atencién es que son pocos 'y
estan sobrepasados por la cantidad de enfermos. Para mi
suerte no experimento dolor, busco distanciarme de mi
situacién conversando con los enfermos a cada lado de
mi asiento. Constato que todos queremos salir de esta
especie de Purgatorio. Esperamos  que aparezca ¢l
especialista que vendra a dar la orden de examen,
operacion, medicamentos adecuados o la soluciéon que
corresponda acompafiada de la orden de trasladado a una
sala en el Hospital. Pienso que cuando ocurra serda como
la partida al Edén. Camino seguro a la recuperacion.
Contemplamos ansiosos las apariciones de un médico tras
Otro y nos preguntamos:

¢Sera éste el que nos traerd la soluciéon?
Sabado, Posta de urgencias. 5,00 horas a.m.
) g ’

Sigo sentado esperando, licido, expectante. Se desocupa
una camilla ubicada en uno de los pasillos. Ahora estoy
acostado en un pasadizo, rodeado de enfermos sentados
en sillas o de pié, varios de ellos desnudos, diferente sexo
y edades, sélo cubiertos con batas de papel transparente
que por pudor los hace pegarse a la pared, cada uno con
gesto de dolores imposibles, entre ellos un alto muchacho
de color chocolate que se retuerce y mira aterrado a su
alrededor, simbolo de la impotencia y el abandono, esta
enfermo en un pafs extranjero, solo y con un destino
incierto. El dolor fisico es algo inutl, nadie deberia
sufrirlo. Debe ser erradicado de la humanidad. Pasan
funcionarios, una pareja se instala a conversar, otra habla
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cosas personales por celular, los demds yendo vy
viniendo, riendo, a veces cantando cual paseo peatonal.
Imagino que tales conductas corresponden a una forma
de mantener el equilibrio mental en medio de tanta
situacién limite.

Sabado, Posta de urgencias: 6,00 horas a.m.

Vuelvo a sentir nauseas, me las arreglo para ir al bafio
donde vomito otros cinco abundantes chorros de sangre.
Al salir llamo a un médico y le muestro lo expulsado. Me
escucha, observa la sangte negra con atencién, pone cara
de circunstancias y comenta. Si, de verdad que usted
necesita una endoscopia. Regreso a la camilla con el
suero a cuestas y a esperar la reconexion del monitor.
Cada dos horas llegan a tomar lecturas de los aparatos y
pincharme la yema de uno u otro dedo para medir el
azucar de mi sangre. Litros de suero corren por mis venas,
me quita la sed y hambre. Pasan las horas. Con
voluntarismo me propongo no pensar en mi situacion ni
en las muchas ideas que me avasallan haciendo
interrogarme por las causas que me trajeron a este lugar.

Sabado, Posta de urgencias: 11,00 horas. a.m.

Desde mi hogar traen sabanas, frazada, pijama y articulos
de aseo.

Sabado, Posta de urgencias: 15,00 horas.
Insomne, agotado, con la boca seca, no puedo tomar

agua v la sangre se ha secado hasta en la garganta. Con
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mas gestos que palabras pregunto a un médico. Doctor.
¢Cuando me van a realizar la endoscopia? ¢Por qué lo
pregunta? Enfatico: Porque siento que mi estdbmago esta
lleno de sangre y mi boca es un pozo de sequedad a
punto de refrescarse con sangtre nueva. ;Coémo es el sabor
que siente? ¢No sé pues doctor, solo sé que es igual a la
vez anterior. Con mirada profunda y un tono de voz
cargado de comprension al tiempo que relativizando mis
malestares explica que se deben juntar al menos cinco
personas con necesidad de este examen para que venga el
especialista, porque nunca viene por un solo paciente.
También me da animo al sefialar que a pesar de todo se
me ve bien, no como esos enfermos del mismo pasillo,
quiénes de pie o sentados hace varias horas que esperan
ser operados de apéndice y estin con dolores que ellos
no pueden calmar. Con tranquilidad parte hacia otros
quehaceres.

En mi interior siento que se rompen todas las seguridades
que habia fabricado. Pienso que puedo morir de una
hemorragia interna mientras se juntan cinco enfermos
necesitados de endoscopia. Mi corazén se acelera y tengo
sucesivas taquicardias. Me invade el temor, vivo un
tiempo inacabable de angustia. Pienso en la posibilidad de
mi muerte. Me duelo por mi mismo. Recuerdo otros
momentos en que he estado grave. lLa conciencia vy
racionalidad ya no me sirve. Siento arrebatos de rabia y de
coraje, maldigo la situacion en la que estoy. Quiero salir
de este lugar donde  todos parecemos penar bajo el
influjo de un mismo karma. Es como estar en una isla

desierta donde el destino nos ha relegado para que
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retribuyamos  con sufrimiento el pago de quizas qué

culpas ancestrales.

Ganas incontrolables de salir, arrancar, correr por las
calles no importa que esté en pijama y a pi¢ pelado. jA
duras penas logro controlarme! Inspiro y expiro
lentamente. Muy largo proceso para llegar a pensar que lo

que tenga que ser serd. No puedo hacer nada mis.
Sabado, Posta de urgencias: 19,00 horas p.m.

Conducido a una lejana, impecable y solitaria sala de
endoscopia. El equipo consta de tres profesionales y un
observador. Mientras uno me pone una especie de
embudo en la boca y lo amarra a mi nuca - veo este acto
como simbolo de una realidad que me supera, porque mi
conciencia serd acallada y mi cuerpo intervenido - otro
médico se dispone a inyectarme suero para dormir. El
médico que va a realizar el examen interrumpe el proceso
y comienza a decirme que durante la endoscopia me dard
una serie de érdenes que debo obedecer. Sorprendido por
lo que me parece absurdo saco el embudo de mi boca
para preguntar que cémo voy a responder desde mi
subconsciente y con la boca llena de mangueras. Quiero
agregar algo... pero vuelven a poner el embudo y hasta
ah{ recuerdo.

Caigo en una inconsciencia de la que despierto en el

mismo pasillo de la Posta mientras me limpian con toallas

himedas la cara y el cuello cubiertos con  sangre.

Comentan que mi rostro al salir del pabellén era una

mascara de sangre seca, que todos crefan que era un
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atropellado al que debfan hacer cirugia reparadora. Tal
cirugfa no me vendria nada de mal dado que cuento con
algunas arrugas.

Epicrisis: estimago con apertura de 12 milimetros, — extraidos
1500 centilitros  cibicos de sangre, herida cerrada con  corchetes y
taponada con  gel. Esperar tres dias antes de tomar liguido.
Cuarto y quinto dia comer solo papillas y jaleas. Seguimiento a
reaccion del estimago.
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