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Prólogo

Esta sexta publicación de la serie de Relatos Puentealtinos, es una recopilación de 
trece historias creadas por las vecinas y vecinos de Puente Alto que participaron 
en los talleres de escritura creativa que se realizaron durante el año 2022 en la 
Biblioteca Central

Cada uno de los relatos se inspiraron en las vivencias de las y los participantes, las 
que fueron transformadas en historias ficticias. Este proceso creativo se desarrolló 
a través de ejercicios prácticos de escritura creativa aplicando las técnicas del 
autor Gianni Rodari y otros ejercicios creativos desarrollados por el monitor y 
mediador de lectura que dictó el taller, Daniel Aguirre.

Cada relato compilado en este libro digital tiene su propio sello, su propio origen 
biográfico y brinda a los lectores, un abanico de temas, estilos de escritura e 
imaginarios.

RECUERDOS ARTIFICIALES, es parte del patrimonio literario de nuestra 
comuna de Puente Alto, el que se manifiesta vivo cada vez que nos juntamos a 
compartir experiencias, pensamientos, sueños y las llevamos al papel
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El Nacimiento
Claudia Miranda

¿Se puede realizar un funeral de una persona que sigue viva?

Es una pregunta que Loreto se ha planteado por casi 4 años.
Pero hoy después de mucho pensarlo ya llevaba tres horas manejando rumbo al 
lago donde se realizaría la ceremonia.
Era un momento esperado por los dos, Loreto miraba de vez en cuando por el 
espejo retrovisor la caja que iba en los asientos de atrás, como si fuera una tercera 
persona que iba en el auto acompañándolos. Buscó esa caja por meses (no podía 
ser cualquiera), era la caja donde se irían todos los recuerdos, todas las vivencias al 
fondo del lago. Sentía que ese lago sería como su corazón: que estaría enterrando 
los recuerdos en algún pequeño rincón, pero siempre estarían ahí, que serían 
siempre parte de su historia y que gracias a ellos llegaron a ser lo que son hoy.
—Mamá, deja de mirar la caja. ¿Le pongo cinturón de seguridad? O pasemos a 
comprar una sillita de bebé para que la cajita vaya cómoda- le dijo Igor riendo.
A ella le gustaba verlo reír, es algo que en los últimos años había costado mucho. 
Su risa hoy era distinta, sus facciones habían cambiado, después de un año de 
empezar con el tratamiento de testosterona, el ángulo de su rostro se veía más 
marcado, ya en su mentón se veían pequeños vellos que iban definiendo lo que 
sería su rostro a futuro, su voz siempre fue ronca, muy grave, desde sus primeras 
palabras.
Ya llevaban más de cuatro años en este camino, cuatro años en que Loreto veía a 
su hijo alejarse más y más de esa niña que se le asignó a la fuerza al nacer.
El primero de los cuatro años fue de miedos e incertidumbre de no saber qué 
hacer, qué paso seguir, dónde pedir ayuda. Sabía que desde ese día el cambio sería 
grande, pero nunca imaginó lo lejos y lo orgullosa que se sentiría por su hijo.
Loreto miró nuevamente la caja, el papel que la forraba estaba cuidadosamente 
elegido, nada era al azar, eran los dibujos animados que él veía cuando pequeño y 
que muchas veces cambiaba de canal buscando otros con más acción y misterios. 
Dentro de la caja iban pequeños objetos, uno de esos era la pulsera rosada que 
pusieron en su muñeca derecha cuando nació. También había tres fotografías, 
en una estaba en una cuna con una colcha rosada y el móvil que Loreto le hizo 
estando embarazada de él. En aquella foto se le podían ver unos ojos inmensos 
llenos de expresión (siempre fue muy observador, todo le llamaba la atención). En 
la otra foto tenía aproximadamente cuatro años y fue la última vez que quiso usar 
vestido. Era un vestido lleno de flores, ese día estaba invitado a un cumpleaños. 
Loreto recuerda que ese día quería ir con short y polera y que ella lo obligó a 
usar ese vestido; no le gustaba, le molestaba para correr, para jugar y decía que 
lo odiaba. Hoy Loreto tenía la misma sensación de odio por no darse cuenta a 
tiempo de que en su niñez hizo que viviera otra vida. La tercera foto fue la última 
vez que él dejó que lo fotografiaran. Esta foto fue tomada unas semanas antes de 
que le contara a su madre que no se sentía bien con su género. En esta foto él 
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estaba con el pelo corto y una mirada triste, quizás cuánto dolor y miedo pasó 
por él antes de tomar esta decisión. En esta foto él tenía trece años y se podía ver 
que intentaba hacer una pequeña sonrisa, que hoy Loreto sentía que era más bien 
incertidumbre. Esperó dos años para contárselo, él decía que no sabía bien cómo 
reaccionaría, que no sabía que esa sensación de cambio tenía un nombre y que no 
quería que nadie lo juzgara ni que lo hicieran sentir discriminado.
Ese día Loreto lo abrazó con todas sus fuerzas, con toda su alma, quiso sanar cada 
herida, quiso cubrirlo para que nadie le hiciera daño, para que nadie lo juzgara. 
Sabía que no podía tenerlo en una burbuja, así que construyeron su mejor coraza 
y salieron al mundo. A pesar de toda esta coraza Loreto no entendía por qué le 
dolía tanto, por qué el dolor era tan grande. Lo tenía a su lado, pero sentía un 
vacío, sentía que le habían arrebatado a alguien, sentía que todos le querían hacer 
daño a su hijo.
Buscó ayuda por todos lados, la palabra “trans” sonaba tan lejana, sonaba que 
siempre era de otros, en las noticias escuchaba sobre ataques a jóvenes trans y eso 
la llenaba de incertidumbre, porque hoy esa palabra era suya, estaba en su vida y 
necesitaba ayuda para no equivocarse.
— ¿Con quién viene a hablar?
—Busco al terapeuta de diversidad.
Esa sola frase en voz alta sirvió para que todos los que estaban en la sala de espera 
se dieran vuelta a mirarla, Loreto sabía que eso pasaría, eso y más. En el silencio 
que se formó en la sala pudo escuchar:
— ¿Tiene hora agendada?
Loreto, en la entrada de la oficina, se dio cuenta de que había llegado al lugar 
correcto, después de un año de buscar ayuda o alguna orientación, bastó una sola 
pregunta del terapeuta para saber por qué este dolor que sentía no pasaba, por 
qué si siempre estuvo dispuesta a apoyar y entender todo el proceso aun así el 
dolor no se iba.
— ¿Cómo estás viviendo este duelo?
— ¿Cuál duelo?- preguntó Loreto.
—El duelo de perder una hija y empezar a conocer a un nuevo hijo.
En ese momento su mente hizo click y se dio cuenta de que la niña que tuvo por 
trece años ya no estaba, ya no existía, y lo que es peor: no pudo despedirse de 
ella, no se dio cuenta en qué momento la transición había empezado y hoy tenía 
a un hijo a su lado. ¿Qué hacer con todo ese pasado? ¿Con los recuerdos? ¿Con 
las fotografías? ¿Qué hacer con las personas que conocieron a su hija y siguen 
preguntando por esa niña que ya no existe?
Loreto por primera vez lloró y lo hizo desconsoladamente al darse cuenta de que 
vivía un duelo.
Empezó de a poco a juntar cosas, recuerdos que debía enterrar. Lo habló 
con su hijo y organizaron esta ceremonia simbólica. Estuvieron por tres años 
postergando este momento, Loreto se dio este plazo para ver si la decisión de Igor 
era definitiva, aunque ella sabía desde que su hijo era pequeño que esta decisión 
llegaría algún día.
Después de tres horas de viaje Loreto miró por última vez la caja por el espejo, 
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antes de estacionar al costado del lago. Se abrigaron ambos antes de bajar, ya que 
era un día frío de otoño.
Caminaron lentamente por el borde del lago hasta llegar al puente que estaba 
al final del camino, en ese puente se sentaban cada año a mirar el atardecer por 
horas. Igor sabía que era el lago que su madre también había elegido para dejar 
alguna vez sus cenizas cuando muriera y así
Loreto sentía que estarían unidos para siempre. Tomaron juntos la caja y Loreto 
en su mente se despidió de los recuerdos, se despidió de esa pequeña niña y le 
agradeció por el hijo que le entregó, le agradeció que siguiera luchando hasta 
tener la valentía de avanzar en esa transición, también le prometió que iba a 
acompañar a Igor en todo su proceso como ya lo venía haciendo desde hace 
cuatro años, Loreto pronunció por última vez en voz alta su nombre y lanzaron 
la caja al lago. Se abrazaron fuertemente y se sentaron a mirar el atardecer, esta 
vez como madre e hijo.
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El Escondrijo
Eric Soto

Gustavo se encontró de pronto frente a un tupido maizal. No lo pensó dos veces 
y descolgó el machete que portaba en el cinto y comenzó a cortar los verdes 
tallos del maíz más cercano. Sin embargo, muchos de estos sólo se doblaban y 
regresaban con tal ímpetu que, cual latigazos, se desquitaban contra su espalda.
No sabía por qué estaba allí, algo lo atraía como un embrujador efluvio, uno que 
lo instaba a seguir sin pensar siquiera en qué ocurría a su alrededor.
Ya en medio del maizal, volvió la vista y descubrió que todo su entorno era 
homogéneo, indistinguible del que había hollado hacía tan sólo segundos.
Demonios, se dijo, difícil será volver sobre mis pasos. Ni siquiera tengo una 
brújula. Y si la tuviera, no sabría muy bien cómo usarla.
Una voz, casi un susurro, interrumpió sus pensamientos.
—Gustavo, sigue avanzando, Gustavo… sigue mi voz.
El muchacho no se sorprendió ni amilanó. Empuñó una vez más el machete y, 
avanzando en dirección a la voz, siguió cortando los tallos.
—Sigue, Gustavo, sigue…
Minutos más tarde, extenuado, se detuvo un instante a descansar y una inquietud 
comenzó a brincar dentro de su mente.
—Ayúúúdame, ayúúúdame.
— ¿Quién eres? —preguntó.
—Sigue avanzando, Gustavo.
Enarcando una ceja, el muchacho repitió la pregunta:
— ¿Quién eres?
—Pronto lo sabrás… Por ahora sigue avanzando. Falta poco, muy poco.
Después de otros cinco minutos cortando tallos, la punta del machete se melló 
contra una muralla vertical de granito.
— ¿Eh?
Gustavo estaba intrigado. No había nada más allá excepto la muralla que le 
impedía continuar avanzando. La voz ya no se escuchaba.
— ¿Aló? ¿Hay alguien allí?
Una luminosidad lo envolvió y luego escuchó truenos en la cordillera.
Fue en ese instante cuando despertó de su pesadilla que tiempo más tarde se 
volvería recurrente.
— ¿Pasa algo, hijo? —preguntó su mamá.
El muchacho, tan sólo de cinco años, miró con ojos asustados en todas direcciones. 
No había duda, estaba en su dormitorio. Todo había sido un mal sueño.
—No sé, mamá. —Se acurrucó junto a la mujer—. Todo parecía tan real.
La mujer lo abrazó y con una de sus manos le escarmenó la cabellera.
—No te preocupes, Gustavo. Ya estás a salvo. De seguro pronto olvidarás esa 
pesadilla.
Sin embargo, no fue así.
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A medida que iba creciendo, aquel sueño se repetía casi idéntico por lo menos, 
según sus efímeros recuerdos, una vez al mes hasta que, de un día para otro, 
comenzó a no recordar lo soñado.
* * *
Tiempo más tarde, Gustavo debió cambiarse de casa.
Por asuntos de trabajo, el papá de Gustavo se trasladó a la capital y muy pronto 
el resto de la familia lo siguió. Instalándose todos en una pequeña y cómoda casa 
prefabricada situada muy cerca de las obras que su papá dirigía.
Poco después de cumplir los seis años, el sueño reapareció.
Ahora las imágenes eran más nítidas y el sueño más completo pues, al llegar a la 
muralla de piedra, procedía a golpearla con la empuñadura del machete.
Suena hueco, se decía Gustavo. Algo debe haber detrás… quizás una cueva con 
un tesoro.
Y aquella idea comenzó a rondar por su cabeza, la idea de una caverna con 
un tesoro escondido hacía mucho por maleantes o por alguno de esos avaros 
codiciosos que existían por doquier… como el dueño de la fábrica, el patrón, 
donde estaba trabajando su papá y que, entre los obreros, era moteado de «pulpo 
explotador». En su ingenuidad infantil, el niño se lo imaginaba como un ser 
horrible provisto de muchos tentáculos y que propinaba latigazos a los obreros 
para que estos trabajasen sin descanso.
A pesar de que tenía una hermana mayor, tres años mayor, Gustavo acostumbraba 
a jugar solo en el patio de la casa, un patio colmado de aparatos mecánicos en 
desuso y otros artilugios. Además, inmerso en tal medioambiente, construía sus 
propios juguetes con las tablas de los pallets, imaginaba historias fantásticas y 
recreaba algunas aventuras vistas en la televisión. Y su hermana, cuando no estaba 
con alguna de sus amigas, se dedicaba a jugar con las muñecas que había ido 
atesorando.
Un día, su papá lo invitó a él y a su hermana.
— ¿Quieren conocer la fábrica? —les preguntó en la mañana de un sábado.
Ambos niños se miraron entre sí y luego asintieron. Hasta ese momento, pese a 
que estaban casi al lado, aquel era territorio prohibido.
La extensión donde se ubicaba la fábrica, todavía en plena construcción e 
implementación, era un enorme sitio eriazo dividido en dos partes mediante una 
pandereta de esas antiguas con pastelones.
El papá, que portaba una cámara fotográfica en una de sus manos, los guio al 
interior de los galpones y les fue enseñando los distintos sitios donde serían 
instaladas las máquinas; también cómo estas funcionarían y las materias primas 
que utilizarían. Gustavo se entretuvo con el paseo, no así su hermana que desde 
un principio reflejaba el aburrimiento en su rostro.
Cuando salieron nuevamente al aire libre, se encontraron frente a una máquina 
espectacular estacionada frente a la pandereta divisoria.
— ¡Miren, chiquillos! ¿Qué les parece?
— ¡Qué lindo! —dijo Gustavo.
Su hermana también se maravilló.
— ¿Qué es, papá?
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El hombre se acercó al vehículo y golpeó varias veces con los nudillos de una 
mano en el tapabarro trasero más cercano.
—Es un tractor —dijo.
— ¡Un tractor! —dijeron maravillados los niños. Gustavo preguntó—: ¿Y para 
qué sirve?
—Para ayudar en las labores de la construcción.
Los niños lo observaron desde todos los ángulos.
— ¿Y por qué en vez de ruedas —inquirió Gustavo, señalando hacia el pesado 
rodillo— adelante lleva eso?
—Este tractor es una aplanadora —dijo el hombre—, el rodillo sirve para 
apisonar el suelo suelto y lo deja más compacto.
Aunque sabía que nadie más andaba en los alrededores, el papá miró en todas 
direcciones y luego se dirigió a los niños:
— ¡Vamos! ¡Súbanse! Les tomaré un par de fotos.
De inmediato los niños comenzaron a encaramarse sobre la robusta máquina 
que, en caso de avanzar unos cuantos metros, bien podría haber derribado la 
pandereta.
Después de unas cinco o seis fotos tomadas con la vieja cámara Kodak, el hombre 
dijo:
—Quédense aquí mientras voy a revisar si están cerradas todas las puertas de los 
galpones.
—Sí, papá.
—Y no toquen nada.
Los niños se miraron entre sí.
—No, papá —respondieron al unísono.
Encaramados sobre la aplanadora, los chicos comenzaron a observar el terreno 
que estaban pisando.
A lo lejos, arrimadas a la pared del lado norte, había dos casetas de madera, una 
más grande que la otra. La más pequeña estaba cerrada y la otra ni siquiera tenía 
puerta, sólo se vislumbraban oscuras oquedades en la puerta y ventanas.
A unos cuantos metros, se encontraba la rojiza muralla del galpón más cercano, 
y, junto a este, un túmulo de arena y otro de piedras pequeñas. Además, a un 
costado del tractor-aplanadora, había varias hileras de ladrillos «Princesa» de esos 
más anchos. También algunos tablones dispersos por doquier y una mezcladora 
de cemento al otro costado.
— ¿Qué será esto? —dijo Gustavo de pronto, acercando su mano a algo parecido 
al botón del «chanchito» que tenían los antiguos vehículos Mercedes.
—No toques nada —dijo su hermana.
Pero Gustavo no le hizo caso y presionó en botón, uno de esos con resorte que 
deben mantenerse presionados para que funcionen.
Al instante, ante la sorpresa de ambos niños, el motor del tractor comenzó a 
funcionar y, de inmediato, al soltar el botón, este se quedó quieto.
—Te dije que no tocaras nada —recriminó la niña.
—Bueno, ya —dijo Gustavo, malhumorado—. Sólo era para ver qué pasaba.
—Ahora ya lo sabes.
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En menos de cinco minutos regresó el papá y los tres iniciaron la vuelta a casa.
—Papá —preguntó el niño.
— ¿Sí? ¿Qué pasa?
— ¿Qué hay al otro lado de esa pandereta?
El padre miró hacia ese lado.
—Nada —respondió—. Sólo tierra, piedras, escombros y malezas. También 
algunos fierros.
Gustavo asintió.
— ¿Podemos verlo? —preguntó.
—Claro —asintió el papá—. Súbete a esos pallets, pero con mucho cuidado.
Feliz de la vida, el niño corrió y luego se encaramó como un pequeño simio. Ya 
en la parte superior, retomó la vertical y miró hacia el otro lado.
Y quedó maravillado por lo que observó: un sitio agreste matizado con unos 
cuantos escombros y, hacia el extremo opuesto, una extensa y uniforme plantación 
de verdes coligües.
Todo fue perfecto durante el resto de aquella jornada. Sin embargo, esa misma 
noche la pesadilla regresó, aunque en esta ahora también apareció la imagen del 
tractor.
* * *
Durante el siguiente sábado, después del almuerzo, Gustavo preguntó a su 
hermana:
— ¿Carolina?
— ¿Sí? ¿Qué quieres?
—Vamos a ver el tractor.
La niña lo miró dubitativa.
—Papá se puede enojar.
—Ahora está durmiendo la siesta, no creo que se dé cuenta.
La niña lo pensó un instante.
—Bueno, vamos —dijo.
Salieron al patio y se escurrieron a través de una reja provisoria que daba hacia 
el sitio eriazo donde todavía se efectuaban las obras civiles. Y en un dos por tres 
estaban encaramados de nuevo sobre el tractor.
— ¿Qué haces? —preguntó Carolina, viendo que de nuevo Gustavo centraba su 
atención en el botón de partida.
—Tengo una idea y quiero ver qué pasa.
La niña se limitó a observar. De seguro ella también estaba intrigada.
Acto seguido, mientras Carolina sujetaba con fuerza el volante, Gustavo presionó 
el «chanchito» y el motor comenzó a ronronear mientras el vehículo comenzaba 
a moverse con pasmosa lentitud después de presionar un único pedal que había 
sobre el piso, desplazándose no más de medio metro en total.
—Vámonos mejor —sugirió la niña, asustada.
Gustavo, también asustado, asintió y ambos partieron corriendo hacia la casa.
Los niños temían que su padre se enojara y los castigara, acaso a correazos como 
se estilaba por aquel entonces.
Después de unos segundos de indecisión, Gustavo partió hacia el dormitorio de 
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sus padres y abrió la puerta del viejo ropero a fin de esconderse allí, pero vio que 
ya estaba ocupado por su hermana. Por lo mismo, no le quedó otra alternativa 
que esconderse tras la puerta que, desde el interior de la casa, daba hacia la cocina, 
una puerta que siempre permanecía abierta.
Y allí se quedaron, cada uno en su escondite, durante una eternidad.
Nada más ocurrió durante ese sábado ni el domingo. 
Sin embargo, el papá fue el primero en enterarse de la gracia de los pequeños 
cuando el patrón lo retó, asegurando que la batería del vehículo se había 
descargado y que «alguien» había movido el tractor varios metros y casi derribado 
la pandereta más cercana.
Adultos exagerados, pensó Gustavo, no dándole más vueltas al asunto.
* * *
Unos diez días más tarde, poco después de llegar del colegio, Gustavo jugaba 
con sus dinosaurios sobre la cama de su mamá mientras ella leía una revista rosa. 
Carolina estaba en la casa de una amiga y el papá todavía no regresaba de la 
fábrica.
Entonces, mientras cada uno estaba preocupado de sus asuntos, escucharon un 
poderoso zumbido que, acercándose desde el norte a baja altura, pasó por sobre la 
casa y se perdió hacia el sur. Antes y después de aquel sonido sólo hubo silencio, 
un silencio ensordecedor.
— ¿Qué fue eso? —preguntó el niño, mientras ambos se miraban entre sí con 
ojos asombrados.
—No lo sé.
Sin embargo, paralizados por la impresión, ninguno de ellos atinó a mirar por la 
ventana ni mucho menos salir de la casa a fin de observar.
— ¿Mamá? —inquirió el niño un poco más tarde.
— ¿Sí? ¿Qué sucede, hijo?
— ¿Te puedo preguntar algo?
—Sí.
—Si alguien te pide ayuda… ¿tienes que ayudarlo?
—Sería lo correcto.
— ¿Y si es alguien que no conoces?
—Allí tendrías que pensarlo… o preguntarle antes a tu papá o a mí.
El pequeño Gustavo asintió y continuó jugando con sus reptiles prehistóricos.
Cuando llegó el papá le contaron lo ocurrido.
—Quizás el zumbido provino del transformador de alta tensión que hay al lado 
de las casetas —dijo, acaso no muy convencido. Empero, durante los doce años 
que la familia vivió en dicho lugar, sólo en esa ocasión se escuchó aquel sonido, 
un sonido muy diferente al de los helicópteros y de los aviones.
Desde ese día, el sueño se volvió más recurrente que antaño, casi con una 
periodicidad de dos o tres veces por semana.
* * *
Un mes y medio más tarde ocurrió lo impensable.
Era de noche cuando, reposando sobre su cama y observando de vez en cuando el 
exterior bañado por la luz de la luna, Gustavo escuchó una vez más la insistente 
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voz que lo llamaba.
—Gustavo, ven. Ayúúúdame.
Acto seguido, sin efectuar ruido alguno, fue hasta el dormitorio de sus padres y 
observó hacia el interior: ambos dormían. Luego verificó que su hermana también 
estaba entre los brazos de Morfeo y se abrigó. No había nadie más despierto para 
preguntarle qué hacer.
Ahora o nunca, se dijo. Había pensado ya muchas veces en lo que haría cuando 
escuchase nuevamente aquella suplicante voz.
Enseguida, abrió la puerta con mucha cautela y, ya desde el patio, se escabulló 
entre las gélidas sombras hacia el sitio donde se emplazaba el tractor. Se subió a 
este y puso el motor en marcha, pisó el acelerador y siguió con lentitud la voz que 
en susurros todavía lo llamaba.
El rodillo delantero aplanaba todo a su paso: piedras, tierra suelta, algunos 
ladrillos quebrados y tarros. Luego le tocó el turno a la pandereta que, en un 
santiamén, se desplomó frente a la máquina, siguiendo esta su inalterable curso.
Aunque un poco asustado al principio, ahora el pequeño iba feliz de la vida. Atrás 
habían quedado sus padres y hermana, también el pulpo explotador que daba 
de latigazos a sus empleados. Sólo le importaba su misión y que, cumplida esta, 
ya no escucharía nunca más esa voz que lo llamaba, y, en el mejor de los casos, 
también encontraría un tesoro que ayudaría a su familia durante mucho tiempo 
en una época de carencias y sinsabores por doquier.
Poco a poco, iluminado tan sólo por la luna, se encaminaba a campo traviesa hacia 
el denso follaje de coligües hasta que lo alcanzó y pasó a través de él, triturándolo 
por completo y llegando en pocos segundos a una segunda muralla, la misma de 
granito que había visto en sus sueños.
Y sin perder el impulso inercial la derribó como si esta fuera tan sólo un frágil 
tabique de «volcanita», quedando al descubierto una penumbrosa oquedad que 
señalaba el acceso a unas cavernas que tal vez iban mucho más allá de nuestra 
realidad.
Y en su interior no había un tesoro.
Allí, escondido a tan sólo unos pasos, se encontró con un verdoso y bípedo 
alienígena escamoso con rostro de iguana desnutrida que había quedado atrapado 
en una suerte de limbo interdimensional cuando su nave, poco tiempo atrás, 
había pasado casi rozando la casa de Gustavo.
¿Estaría soñando una vez más?
Gustavo nunca lo supo.
* * *
Cincuenta y dos años más tarde, con los ojos llenos de nostalgia, Gustavo regresó 
para visitar su antigua casa. Sin embargo, nada era igual. Ahora, inmersa en un 
terreno que le pareció mucho más pequeño, la enorme fábrica, antes destinada 
a la elaboración de suelas y planchas de goma, estaba convertida en un centro 
de revisión técnica de vehículos, la casa había sido arrancada de cuajo desde 
sus cimientos y el sitio eriazo aledaño, donde se escondía el pequeño alienígena 
telepático, se había convertido en la prolongación de una calle que antes no tenía 
salida hacia la carretera.
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Cambio de vida
 Ingrid del Canto

Ya tenía todo listo para su viaje a Venezuela, solo debía sacarse la foto con su bebé.
Su vida acá en Chile se había tornado muy difícil. Había quedado sin trabajo, 
tenía constantes peleas con su novio, sus amigas todas dispersas y su madre con 
pareja nueva, por lo que optó darle un vuelco radical a su vida. 
En un principio quiso postular a la Universidad Austral donde se ofrecía una 
vacante como profesora de matemáticas. Pensó mucho esa posibilidad, pero 
en esos momentos recibió una llamada de María Fernanda su gran amiga de la 
facultad.
— ¡¿Pero, cómo es ese milagro que me llamas?!  - Le dijo
_—Amiga, para que sepas, los milagros existen, replicó después de una risa algo 
burlesca.
_— ¿Qué es de tu vida?
_ Martina, te estoy llamando desde Venezuela.
—Nooo… ¿verdad?
— Estoy hace más de un año y me ha ido estupendo, podrías venir…
La conversación con su amiga le abrió el camino que necesitaba. Venezuela, en ese 
tiempo, aún gozaba de prosperidad y abundancia, así que no sería una mala idea.
Además, María Fernanda vivía sola y la invitó a quedarse en su departamento. 
Después de todo eran compañeras de Universidad y era probable que incluso le 
consiguiera trabajo.
Sería una buena oportunidad - pensaba para sí - ¿pero de dónde saco el dinero 
necesario? Y repentinamente recordó las palabras de su padre al momento de 
fallecer:
—Toma hija, es solo para emergencias - y puso en sus manos una pequeña bolsa 
traslúcida de color rojo con una extraña llave en su interior.
Martina atesoró ese recuerdo de su padre, dejándolo en un lugar especial en su 
escritorio. Poco a poco comenzaron sus pensamientos a urdir cada palabra de su 
padre. ¿De dónde será esa llave?
La llave era pequeña, plana y llamativamente dorada. “Marti”, como le decía 
cariñosamente su padre, decidió preguntarle a su madre; pero ella nada sabía.
—Tu sabes hija, que tu padre era un tanto extraño - siempre me decía -Josefa 
mientras menos sepas, más vives.
— Solo sé que una vez tuvo dinero en el Banco Santander, pero cerró la cuenta 
mucho antes de que falleciera. Pero si quieres te acompaño al Banco, seguro es de 
alguna caja de seguridad, además tiene un numero grabado 328.
Martina era hija única y su padre la amaba profundamente, pero su muerte, algo 
inesperada, no le permitió confesarle nada al respecto, sólo le otorgó aquél regalo.
A la llegada al banco, temblorosa, introdujo la pequeña llave poniendo el código 
de su nombre en diminutivo. 
Y allí estaba lo que necesitaba para el viaje, dólares, mucho dinero en dólares. 
Madre e hija se abrazaron de felicidad, - gracias padre mío, gracias, gracias. 
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— Hija, tienes tu viaje asegurado. No te preocupes por nada, rehace tu vida allá, 
algún día iré a verte - decía su madre.
Llegando a su casa, feliz, comenzó a forjar su futuro; daría un viraje a su vida 
en ciento ochenta grados, necesitaba cambiar y lo haría en ese caribeño país. Su 
cabeza daba vueltas y vueltas en el asunto hasta que comenzó a sentirse mal, se 
dijo debe ser la preocupación, pero luego comenzó con dolor de estómago. Su 
madre le dio manzanilla, paico, pero luego vinieron con náuseas.
— Hija, no será que…
— Mamá, hace dos meses que no veo a Marcos y ni quiero verlo. Ya nos dijimos 
adiós y no quiero saber nada de él.
A la mañana siguiente, Martina, a primera hora partió a ver a su ginecólogo. Era 
lo que temía, estaba embarazada. 
Por un momento se derrumbó, lloró y pensó impulsivamente en abortar, pero 
luego se dijo - será mi tesoro, la cuidaré, lucharé y seremos una, las dos.
 Por una extraña razón estaba segura que sería niña.
 Al llegar a su casa, habló con su madre y le pidió gran reserva de su estado. No 
quería ni por nada que supiera Marcos. Estaba decidida a criarla sola y sus planes 
ya la consideraban.
Su ex novio no era un galán muy responsable por lo demás. En muchas 
oportunidades abofeteó a Martina, lo que no sabía su madre. Picaba uno y otro 
trabajo y en ninguno duraba, lo que fue desilusionando poco a poco a la joven. 
Ya estaba decidida y no daría pie atrás.
Iría con su beba a probar suerte en otro país. Y así partió con apenas una simple 
maleta llena de ilusiones y repleta de sueños.
Así llegó el día de su arribo a Venezuela. Su amiga estaba esperándola al igual que 
el caluroso y húmedo clima.
María Fernanda ya le tenía hasta trabajo asegurado en la Universidad Central de 
Caracas, donde mismo ella trabajaba. Era lo que Martina necesitaba. Contrató 
a una buena chica que le cuidara a Layla y comenzó a soñar en ese tropical país.
Al poco tiempo conoció a un Ingeniero Chileno que tenía contrato en ese país. Se 
agradaron mutuamente y comenzaron una hermosa relación. 
Gustavo estaría solo por cinco años en ese país, lo que a ella no le incomodó, 
recién lo estaba conociendo y el destino dirá, se decía, además era todo lo que 
había soñado en un hombre.
Amable, cariñoso, responsable; ahora tendría que decirle que ella no estaba sola, 
estaba acompañada de una hermosa beba.  Al joven, le pareció notable la valentía 
de Martina en aventurarse en un país extraño con un bebé de pocos meses. Ambos 
se comprendían en muchos aspectos y en ellos nació un hermoso romance. Uno, 
era el complemento del otro.
Yadira, la joven mujer que cuidaba a Layla, era algo tímida y se veía con educación. 
Martina le tenía confianza ya que era sobrina de un colega en la Universidad. 
Tenía extrañas conversaciones por celular y cuando se sentía observada, cortaba 
de inmediato. Marti, no le dio importancia y lo atribuyó a su timidez.
Cierto día, a la llegada del trabajo, encontró a Yadira petrificada en la puerta, 
pálida, inmóvil, nadie le pudo sacar palabra.
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— ¡Qué te pasa Yadira! le dijo zamarreándola por sus hombros.
— Y la niña… dónde está Layla.
Yadira seguía sin hablar estaba inmóvil con la mirada fija, solo corría una escasa 
lágrima por sus mejillas.
Luego articuló — es mi culpa
Martina desesperada comenzó a gritar y buscar por todas partes, mientras llamaba 
a Gustavo en busca de ayuda y por supuesto también a la policía.
Layla no aparecía por ningún rincón del departamento. Al llegar Gustavo, calmó 
a su pareja y le comenzaron a preguntar a Yadira si había venido alguien a visitarla, 
por lo que la joven mujer hizo un gesto afirmativo.
Comenzó su relato que fue pareja de un personaje que estaba sumergido en las 
drogas. La estuvo extorsionando desde que comenzó a trabajar allí y como ella no 
hacía caso de que desbalijara el departamento, le arrebató a la niña cuando ella 
iba llegando, después de dar un paseo.
Atónitos y desesperados mientras llegaba la policía, urdieron un plan para hacer 
caer al drogodependiente sin dañar al bebé. 
Yadira entre sollozos les decía que José no era una persona mala, solo no podía 
salir de las drogas y que no le haría daño a la niña.
—Si quieren – decía — no me paguen mi sueldo y haré lo que me pidan para 
que Layla esté a salvo.
Desesperada la pareja reunió todo el dinero en efectivo que tenían y pidieron a 
Yadira que se comunicara con él.
— ¿José? Tengo lo que necesitas, dinero y también algunos dólares.
Puedes venir al departamento, ellos avisaron que llegarían más tarde.
Había pasado no más de una hora y la policía aún no llegaba; pero ellos estaban 
más tranquilos ya que confiaban en las palabras de Yadira.
Martina y Gustavo estarían en la otra habitación al momento de la entrega, todo 
estaba conversado, debería salir bien.
El sonido del timbre hizo saltar a la pareja conteniéndose de alguna exclamación.
 Yadira abrió la puerta. Layla yacía dormida en brazos del joven.
—Al parecer le ha gustado el paseo - dijo en forma muy torpe.
—Pasa, espera un poco, te traeré el dinero.
Fue el momento en que salió la pareja a increpar al joven, lo vieron de tan corta 
edad no tendría más de 22 años que les dio tristeza su apariencia. De un salto José 
se dirigió a la puerta, pero esta era eléctrica y solo se abría con llave.
—Yo solo quería dinero, no le hice daño a la niña.
— Lo sabemos José. Creo que necesitas ayuda. ¿Dónde están tus padres, por qué 
no estas estudiando? 
Eran muchas preguntas para una familia disfuncional. José tenía una tragedia, 
pero había caído en buenas manos que lo ayudarían.



13

La Casa Embrujada
Sergio Apeleo

Después de haberme sacado una foto con una cámara digital el año 2004, que en 
esos tiempos estaba de moda, me junte con mis amigos y nos fuimos a un bar a 
tomar y a arreglar el mundo. Ahí compartimos, charlamos, tomamos, hablamos 
de nuestra vidas, hasta que Thomas, un amigo  del grupo, nos habló de una casa 
embrujada que estaba cerca de donde él estaba viviendo, se escuchaban voces y 
ruidos en la noche, nos reímos y le dijimos “oye Tom has tomado muy poco y ya 
estás hablando tonteras, ¿o le pusiste algo al trago? Él dijo bueno si  no me creen 
vayamos a corroborar.
Nos paramos después de largas horas en el pub, y aceptamos el desafío de Thomas, 
total en el estado que estábamos, todo nos parecía gracioso, sólo íbamos un rato 
a la casa y después pasaríamos a la casa de él a seguir bebiendo y reírnos de la 
supuesta casa embrujada.
Llegamos al lugar, yo pensé que no estaba en total estado de ebriedad, pero estaba 
absueltamente mareado, pero al ver esa casa se me quito el efecto, sentía mucho 
miedo. Una de las cosas que más me llamo la atención fue que no tenía cortina en 
las ventanas, y no se veía nada de luz, pese a que tenía un poste de luz afuera muy 
luminoso. Había algo que no me gustaba de esa casa, prendí mi linterna como 
prueba para iluminar adentro, desde la venta, y no se podía ver nada, Tom abrió 
la puerta y entramos Tom, Gisela, Diego y yo, de repente se cerró la puerta sola, 
no supimos si fue el viento o algo del más allá que la cerro.
 Se veía todo viejo y oscuro como si nadie habitara allí desee hace mucho tiempo, 
de repente se escuchó un ladrido de un perro pequeño, pasó un perrito pequeño 
cerca de nosotros como si iba a algún lado, Gisela que es amante de los perros, 
lo siguió hasta una entrada de cocina cuando da un grito, fuimos hacia donde se 
metió Gisela y no la vimos a ella ni al perro, solo unos salpicones de sangre, nos 
asustamos y decidimos buscarla entre todos, Diego entro al baño vio un espectro 
horripilante se dio vuelta y no había nada, al salir del baño se desmayó, lo intenté 
despertar pero no reaccionaba, fui a buscar a Tom y no lo encontré, después fui a 
ver que podía hacer por mi amigo Diego, y cuando vuelvo ya no estaba, entonces 
empecé a gritar, ¡Tooom, dónde está!-, escuche una voz 
—siiiii, que pasa—me dijo 
— Diego se desmayó y su cuerpo desapareció— le contesto.
—Espera voy para allá.
 Esperé un buen rato a Diego, pero no llegaba, lo volví a llamar pero esta vez no 
contestaba, después escuché un sollozo de una anciana subí las escaleras y había 
sangre, el ruido perturbador del sollozo de la anciana se escuchaba cada vez más 
agudo, entré a la habitación y vi una mujer llorando con las manos tapadas, le 
pregunte, por qué llora, me dijo de que su familia la había abandonado, y sólo 
su perro era su compañía, le pregunté si se podía comunicar con su familia y 
buscarla, cuando de repente en su dormitorio siento algo en el closet, con mucho 
miedo lo abrí, y estaban los cuerpos de mis amigos y el perro ahí muertos, La 
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anciana se quita las manos de encima y se ve una cara horrible como de una cara 
quemada y unos ojos saltones. Salí corriendo lo más rápido que pude sin mirar 
atrás. 
Llamé a las autoridades y me desmayé.
 Desperté por los ruidos de los vasos chocando y las risas del bar, mis amigos me 
estaban sacando fotos con la cámara digital que lleve. Thomas me preguntó si 
quería ir a la casa embrujada para conocerla, a lo que me negué sin darle mayores 
razones, y sin importar que me tildaran de cobarde. 
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Un par de lentes de sol con bordes blancos
Sandra Retamales 

Cada cierto tiempo en alguna parte del mundo, hay jóvenes con espíritu 
aventurero y sueños por realizar. Alfredo fue uno de ellos, es un joven ecuatoriano 
que había llegado a Chile por esas cosas de la vida. Su naturaleza soñadora y osada 
lo llevo a emigrar de su país en busca de conocer Norteamérica y luego Alemania. 
Pero su poder adquisitivo no le permitía llegar tan lejos. Por lo tanto, decide ir 
a Río de Janeiro, Brasil. Un país grande, con posibilidades de trabajo y juntar 
dinero para sus propósitos. Pese al inconveniente del idioma viaja sin dificultades 
pensado en tanta gente que emigra. ¿Por qué se iba a complicar con el portugués? 
Si era más fácil de entender y aprender que el inglés o alemán. 
No fue complicado llegar a Río de Janeiro, y menos encontrar trabajo, se sentía 
seguro, ya que tenía unos años cursados de medicina y comenzó a laborar como 
mesero en el restaurante de un gran hotel, que contaba con una gama enorme de 
visitantes extranjeros y daban buenas propinas. Con su primer sueldo se compra 
un par de lentes de sol con borde blanco —estaban de moda en aquel tiempo—. 
En sus horas libres y días de descanso le gustaba pasearse luciendo sus anteojos y 
su larga cabellera por las playas de arena blanca y aguas cristalinas de Copacabana 
e Ipanema.
Con su personalidad carismática y buen trato logró llamar la atención de uno de 
sus jefes, quien le ofrece trabajar como barman en la barra del bar. Alfredo acepta 
de inmediato y se integra a su nuevo trabajo, no demora en hacerse de algunos 
amigos y muchos conocidos. Fue en éstas instancia donde conoce a un grupo 
de chicos argentinos universitarios, que andaban de vacaciones. Entre cervezas y 
conversaciones sale el tema de que estudiar era gratis en Argentina, esto llamó su 
atención y despertó sus ideas de seguir con su carrera de medicina y terminarla. 
Además, uno de ellos le preguntó si conocía Chile y sus playas que estaban a 
pocas horas de la capital, Alfredo contesta que no, pero le encantaría conocerlo, 
ellos aprovechan de sugerirle que, si tenía la oportunidad, fuera a Pichilemu, la 
mejor playa de grandes olas para surfear, ya que ese era un deporte que los chicos 
y él compartían. Aprovechó de informarse lo más que pudo mientras los jóvenes 
vacacionaron y le contaba a su amigo Facundo que posiblemente estaría un año 
más trabajando para juntar dinero y partiría a Argentina a probar suerte.
Facundo era un buen chico, amigo de todo quien quisiera ser amigo de él, además 
era su compañero de trabajo. Muchas veces lo invitaba a su casa que estaba en 
una de las favelas más grandes de la ciudad llamada: Rosinha y desde lo alto mirar 
hacia abajo la opulencia del barrio Leblon y sus hermosas playas. Su amistad fue 
tal que decidieron trabajar arduamente, juntar dinero y viajar juntos a Buenos 
Aires.
El viaje lo hacen por tierra en bus, ya que, por ese medio de transporte le 
permitía conocer “La cuesta de caracoles”. La razón de ello, fue que, dentro de 
las informaciones sobre Chile, se entera de esta cuesta empinada de veintinueve 
curvas, encontrando que era emocionante a pesar de las largas horas de viaje. Así 
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descubrir que al ir bajando podía ver desde lo alto un majestuoso caracol.
—Es un día perfecto —dice Facundo.
—Tonterías —se opuso Alfredo.
—Entonces, ¿acaso no lo crees tú? —pregunta Facundo.
—No —replicaba Alfredo—, mi cuerpo aún no vuelve a mí. Era un zombie, sentí 
la sangre congelada. De súbito todo cambia y nos vemos involucrados en algo 
fatal, sonaba a algo sin solución.
—Grave suena, pero estamos libres amigo, estamos libres —le contesta Facundo 
y esboza una sonrisa para tranquilizarlo y esperando en qué momento se pone sus 
anteojos de sol con borde de color blanco.
* * *
Cuando Alfredo y Facundo deciden ir a Argentina viajan en el mes de mayo en 
bus, para ahorrar dinero y una vez en ese país, buscarían primero un lugar donde 
quedarse, descansar y luego buscar a los amigos universitarios de los cuales tenían 
sus direcciones. Al día siguiente de haber llegado llegan al domicilio de uno de 
ellos, Hugo —quien los invita a disfrutar unas pizzas, cervezas y charlar hasta 
las tantas—. Durante la conversación les contó que los otros amigos estaban en 
Chile, porque entre abril y junio era la época de encontrar las mejores olas para 
practicar el surf. Después de dos semanas de visitar algunos lugares turísticos 
de esta ciudad, resuelven olvidarse de sus planes y comprar pasajes a Chile en 
bus. Alfredo además de sus maletas lleva una caja de cartón bien embalada para 
proteger sus libros de medicina, y algunos de sus escritores favoritos, álbumes de 
fotos, su almohada con cara de gato, que le regaló una novia que había tenido y 
recuerdos familiares.
Faltaban casi veinte minutos para llegar a la aduana de Chile, y el bus se detiene, 
sube un policía informando que no debe bajar nadie hasta que den aviso. Pasaban 
los minutos y un pasajero decide bajar convenciendo al chofer, no alcanza a estar 
mucho porque era el mes de mayo a vísperas de invierno y el frío era intolerable. 
Luego de un buen rato avanzan un poco y de detienen, pasó casi una hora 
todos intranquilos, preguntándose que estará pasando que ni siquiera llegan a la 
aduana. Por fin llega un policía y les avisa que tendrán que ir caminando en fila 
hasta el edificio de la aduana. Solo con bolso de mano, cartera o mochila donde 
lleven sus cosas personales y documentos.
—Nada más, el bus quedará cerrado y el chofer los guiará. 
Mientras caminaban, la luz de la madrugada invernal en la altura de la cordillera 
nevada, dañaba los ojos de Alfredo y se le ocurre ponerse sus lentes de sol con el 
marco color blanco. En el momento que llegaron a la aduana se percataron de 
una cantidad enorme de pasajeros, todos amontonados haciendo filas, era tanta 
la gente que el frío casi no se sentía. En el transcurso del proceso de revisión de 
documentos y bus demoran otro largo tiempo. Luego la policía da la señal que 
pasen nuevamente en fila a ubicarse frente a las mesas donde serán inspeccionadas: 
maletas, cajas y bultos, las cuales serán devueltas a sus dueños en caso de no 
encontrar nada prohibido y seguir el viaje. Así fue fiscalizado todo hasta que llegó 
a la caja de Alfredo, que al abrirla estaba ven que está todo correcto dando el 
paso de okey. Este al tomarla un joven se abalanza sobre él arrebatándole la caja. 
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Alfredo desconcertado le dice que es de él, y se arma un forcejeo y una discusión 
cada vez más acalorada. La gente comienza a alejarse para no verse involucrada 
en este hecho. Se acerca otro policía preguntando de quién es la caja y ambos 
contestan que son de ellos. Alfredo indica una caja que hay en el otro extremo y 
les dice que a lo mejor esa es del pasajero que alega, la van a buscar, la revisan y 
el perro policial detecta drogas, viene un tercer policía los detienen y esposados 
los llevan a las oficinas de investigación. Mientras aclaran la situación, el bus es 
trasladado a otro sector para ser revisado nuevamente y siguen terminando de 
chequear todo lo que quedaba de equipaje en las mesas. Alfredo y el NN son 
separados para ser interrogados y así no atrasar la salida del bus con destino al 
terminal de buses en Santiago. Alfredo no puede creer lo que está sucediendo, 
pide ir al baño, se descompone vomita, se lava la cara, se enfría, siente que se 
descompensa, se mira al espejo y se da cuenta de que tiene sus lentes de sol con 
bordes color blanco sobre su cabellera. Los guarda en uno de sus bolsillos del 
pantalón. Un pánico incontrolable le impide volver a la sala para ser interrogado, 
sus pensamientos se enredan, una corriente helada baja por su espina dorsal, 
quiere abrir la puerta donde está y su mano tiembla sin control. De pronto un 
golpe seco lo saca de su pavor. Es el policía que le ordena que se apure, vuelve 
congelado a la sala, tirita de miedo a punto de llorar no quería ser detenido ni 
encarcelado, la caja con droga no era de él. ¿Por qué la coincidencia de haber dos 
cajas casi iguales?
 Con tanto susto ya estaba dudando cuál era…
Sale de la sala libre de culpas sin emoción alguna, todo lo que pudiera hacerlo 
sentir aliviado no lo sacaba de su estupor, fue tan simple que sus libros de medicina 
lo salvaran al comprobarlos con sus documentos y certificados de estudios que 
pensaba convalidar en caso de querer retomar su carrera. 
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Un logro bien obtenido
Nancy Hernández

Cuando llegó a casa acompañada de sus padres después de la ceremonia de 
titulación en la Universidad, Alicia no imaginó hallar a tantos familiares juntos 
preparándole una hermosa recepción. A través de la ventanilla del auto, se dio 
cuenta de la decoración floral que habían hecho, además de guirnaldas, también 
instalaron mesas bien adornadas con  hermosas flores en jarrones de cerámicas y 
sus respectivos utensilios, tales como; vasos copas y servicios. Infaltable su nombre 
puesto en una muralla con grandes letras doradas aludiendo a su gran logro.       
 Alicia comenzó a estudiar en la Universidad el 2018. Estaba en una relación de 
pololeo con Cristóbal, un ex compañero de enseñanza media, el cual se matriculó 
en otra Universidad. Al pasar los días, y los primeros meses de estudios, ambos 
decidieron romper la relación por no ser compatibles con tiempos ni horarios, 
de tal modo que, al tener plena libertad, podía decidir sin presión de ninguna 
índole, ya que era el inicio de una nueva etapa en su vida, dado que se abrirían 
mejores expectativas en futuros proyectos que tenía en mente, aunque no se 
negaron a seguir teniendo una especie de amistad. 
 Un Día, al salir de la Universidad, su profesor de carrera caminó detrás de ella 
hasta alcanzarla, cuando estuvo a su lado le preguntó que, si no le molestaba 
su compañía ya que también hoy día, debía viajar en el metro.  Alicia se sintió 
incómoda tanto así que, sin disimular su molestia,  solo le dijo; como quiera, y 
continuó caminando hasta subir a la estación y entrar al vagón. Se sentó, se puso 
los audífonos y olvidó por completo al inoportuno maestro. No obstante, antes 
de llegar a su casa, una llamada repentina la sacó de su somnolencia devolviéndola 
a la rutinaria opacidad de la vida, sin girasoles abriéndose con los rayos del sol, 
ni cometas refulgentes extinguiéndose en el espacio infinito a través de la música, 
interrumpida por la llamada telefónica…
      — ¡Hola cariño! ¿Cómo estai? —Cristóbal nunca dejó de ser gentil, así era 
su forma de ser. 
      — ¡Hola Cris! Yo, bien. ¿Y a ti, cómo te ha ido?   
      — ¡Súper! Oye cariño, dale filo a tu profe de carrera, no deji que se te 
acerque…
      — ¡Vale! Pero… ¿qué onda? No te preocupi, el tipo me impuso su compañía, 
na que hacer…
 Cristóbal le advirtió del asedio que ejercía con las jóvenes. Le dijo que tuviera 
cuidado, porque tenía antecedentes de ser un acosador. Alicia no supo en ese 
momento si tomar en serio la advertencia de su ex pololo o agradecerle la 
preocupación, por lo que de todas formas lo tomará en cuenta, le dijo.
     —Vale, lo voy a tener presente, no te preocupi…     
 Desde que entró a la Universidad, comenzó a tener admiradores y pretendientes, 
sus mejores amigas (cuya amistad fue cultivada desde la escuela básica), le decían 
entre bromas y enserio; “es el precio que teni que pagar por ser bonita po amiga, 
no te queji”… Su cabello castaño claro, largo y liso, hacía que se pronunciase aún 
más su esbelta figura, sin embargo, ella no presumía de su belleza.  
En la celebración, sus padres no necesitaban decirle con palabras lo orgullosos 
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que estaban por sus logros. La simpleza de sus gestos y un abrazo expresado con el 
amor que le han brindado siempre, para ella, era suficiente. Después vendrían los 
discursos emotivos y lo que restaba por decir. Pero faltaban abrazos y esperanzas de 
buenos augurios “¿y por qué no? ¿Por qué no dejarse querer por esta gran familia 
que tengo, querendona y expresiva?” De pronto lo pensó, en aquel momento de 
algarabía familiar y cuando mejor lo pasaban.  Aunque de ningún modo rompería 
la regla de hielo que la caracterizaba, prefería estar en modo mutis, a demostrar 
que tenía un nudo en la garganta. El brindis con champagne no se hizo esperar. 
Luego el discurso de los padres, exponiendo simples y  escuetas palabras.
      —Mi hija sabe lo que pienso de ella y cuánto la amo. Confiaré siempre en 
su buen juicio. Estoy orgulloso de sus logros y que siga tirando pa arriba no más 
—dijo el padre, la  madre expresó algo similar—…  Luego hablaron las tías, las 
primas y los abuelos.
     — ¡Esto no acaba nunca, ya, terminen con el show! —dijo en alta voz, Alicia, 
y fue motivo de risas, dando pie a bromas y chistes en doble sentido. De súbito, 
una voz sobresalió de entre los asistentes— ¡que ahora hable la festejada! —Para 
sorpresa suya, era su maestro de carrera. “¿Qué hace aquí este hombre? ¿Quién 
lo invitó? ¿Habrá sido Caroline?” Era una de sus mejores amigas, a quién no 
recuerda haberla invitado y le extrañaba el hecho de que no se acercara a ella en 
ningún momento.  
     — ¡Uf! ¿Por qué? ¡Qué quieren que les diga! —Sin embargo, tenía demasiadas 
cosas qué decir, pero fue cauta y determinante y expuso lo más importante.
     —Sé que quieren oír algunas cosas, pero esas, me las guardo. Son mi familia 
querida, los quiero mucho, mucho y les agradezco de corazón lo que han hecho 
por mí. Me ayudaron y apoyaron en hartas situaciones que parecían imposibles 
que pudiera realizar. Fueron años difíciles para ustedes y para todos. No pasó por 
mi mente, ni en la más remota imaginación que pudiésemos funcionar  y salir 
adelante, con tanto alboroto a un nivel catastrófico, ¡pero lo hicimos! Aquí estoy, 
y estamos todos, después de tanta realidad que superó a todas las pesadillas y las 
ficciones juntas… 
 — ¡Bravo hija, así se habla y se dicen las cosas! De las pesadillas, se despierta 
uno siempre. Las ficciones son para los escritores, esos que escriben libros y 
hacen películas. La realidad, es esta misma que estamos viviendo hoy, y no se 
despierta nunca, pero tratamos de que sea una bonita realidad. ¡Brindemos por 
eso, familia! —Con estas emotivas palabras el padre de Alicia, concluyó y dio fin 
a los discursos, o al menos eso se pensó…     
 Alicia, se dirigió a ellos como quien expone un discurso ante un gran público. 
Era su forma de ser, pues se caracterizaba por tener facilidad de palabras, así lo 
demostró en la Universidad mientras estudió, y, ante todo, su familia valía que la 
tratasen con respeto y admiración. 
 Había pasado demasiado tiempo sin hablar de cosas que fueron importantes en 
su vida, en un período de tres años. Justamente era a su familia a quién le debía 
esas palabras, decidió que era el momento más oportuno de hacerlo. Pero además, 
tenía que sopesar  algo que comenzaba a molestarle…  
 La reunión se había prolongado más de lo deseado. De pronto quiso estar a solas 
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y decidió  retirarse a su habitación, sigilosamente. No alcanzó a subir al segundo 
piso, cuando Cristóbal la llamó en voz alta. 
 — ¡Oye cariño! Pasaron más de tres años desde que terminamos y ha corrido 
mucha agua bajo el puente, cosas que sucedieron ante tus ojos que no llamaron tu 
atención o no te diste cuenta, pero me alegro por ti… —Sus dichos, llamaron la 
atención de todos los presentes. Sin embargo Alicia, tenía un solo deseo, echarlo 
de su casa a él, y a los otros dos invitados no deseables. 
 —Sé que no tengo derecho de estar aquí, pero tampoco esas dos personas que 
se auto invitaron para puro molestarte. El hecho es que, el tal profe de carrera 
está saliendo con tu supuesta mejor amiga, Caroline. Él está aquí para provocarte 
ya que no le resultó seducirte y su intención era decirles a todos que tiene una 
relación contigo. Porque se corrió la voz, Cariño, y el mundo Universitario no 
es tan grande. Además, Caroline, de puro despecho, fue a la casa de su amante 
(porque no pasa de ser eso), para contarle a la esposa, que su marido tiene una 
relación amorosa con una alumna llamada, Alicia. 
 La joven parecía una estatua de hielo sobre la escalera. No atinaba a decir ni hacer 
cosa alguna. De súbito, reaccionó como si le hubieran lanzado un balde de agua 
caliente para descongelarla.
—Y tú, ¿qué ganaste con esto? ¡Dime! Joderme la celebración po, ¿cierto? ¡Papá, 
saquen a estas personas de la casa! —Alicia estaba fuera de sí, no entendía la 
causa del porqué fue objeto de una trama tan desquiciada. Por más indiferente 
y pedante que haya sido con él, cada vez que se acercaba, al parecer no fue 
suficiente, además, había pasado a ser su ex profesor hacía bastante tiempo, ya 
que fue su maestro solo el primer año.
 — ¡Hija, calma! Tú no hiciste nada malo. Deja que este muchacho termine de 
decir todo lo que vino a decirte. El otro hombre está ahí sentado con su amante, 
ninguno de los dos se puede ir todavía... —Alicia volvió a su congelamiento, 
después de oír a su padre.
 —Cariño, sé que tení rabia y lo entiendo, ¡créeme! Pero estos dos, urdieron 
todo este embrollo hace harto tiempo atrás. Primero porque Caroline quería 
tener algo conmigo y yo no la pesqué, entonces se unió al profe para facilitarle 
el acercamiento contigo y así de esa forma, intentar que me alejara por completo 
de ti. En la fiesta que celebró en su casa, no me invitó, en cambio, fue invitado 
este sujeto y tú, ¿te acuerdas? Pero tu juicio es inquebrantable, y te admiro por 
eso. —Cristóbal volvió a dirigirse al profesor en forma despectiva, descalificando 
su postura como tal y dejando al descubierto su verdadera intención y además, 
su denigrada reputación. 
 —Le advertí varias veces a este sujeto que no se acercara a ti, porque si lo hacía 
se las tendría que ver conmigo. Llamé a tu papá aquella noche de la fiesta, ya le 
había dicho algunas cosas respecto a estos dos, le pedí que te llamara y dijera que 
no había uber disponibles, por lo tanto te dijo que se había comunicado conmigo 
para que fuera a buscarte. Llegué allá, te llamé y tú saliste altiro y el sujeto te 
siguió, cuando se dio cuenta que era yo, entró corriendo a la casa… Esa es la 
historia, Cariño. Aparte, hay otra historia, es que todavía te quiero, te extraño y 
me hací falta, es que… sin ti, no me siento completo. 
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 Alicia tenía una postura hermética, de indiferencia total a lo que estaba 
sucediendo, aún de pie sobre la escalera. Nunca destacó en ella lo emocional, más 
bien, por convicción personal, prefería actuar con la mayor frialdad posible.  Tal 
vez, en un futuro no tan cercano, se daría el espacio para pensar en una posible 
conciliación. Sin embargo, debía hallar, antes que todo, la armonía consigo 
misma. Por ahora, la satisfacción que le provocaba el estar siempre rodeada de 
una gran familia, le generaba  plena seguridad, además, no le cabía la incerteza de 
que en algún momento, no haya sido feliz.
De súbito, alguien golpea con fuerza la puerta principal de la casa.  Uno de los 
presentes abre, y entra una mujer, sin ser invitada, por lo menos así se dedujo. 
Aunque, sospechosamente,  preguntó por don Manuel (el padre de Alicia). Se 
saludaron y de inmediato le indicó dónde se hallaba su esposo, el profesor. Luego 
de dirigirse a él con dureza, le dijo que sus cosas estarán esperándolo en la calle, 
que quería el divorcio sin demora. Después se retiró, disculpándose ante todos. 
Detrás de ella, salieron casi corriendo Caroline y el profesor. No dejaron rastro 
alguno, estudiaron la posibilidad más conveniente de ser invisible.  
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Cambio de actividades
Washington Aedo    

Vivo en la población Maipo y esta mañana me dirijo caminando hacia la 
Escuela Técnica. Pienso que falta poco para que se termine este año 1962. Ha 
sido movido. No podemos quejarnos. Primero el mundial de futbol en nuestro 
país y luego la crisis de los misiles en Cuba. Me detengo en la plaza, que se ve 
espaciosa y apacible. En el kiosco hay una exposición fotográfica. La observo 
un rato.  Muestra escenas que van desde el Puente Alto antiguo hasta el actual.  
Reanudo mi marcha y paso frente a la Casa de Peter donde se escucha el último 
éxito de Paul Anka. Me encamino por Santa  Carolina y al fondo diviso el portón 
de entrada de la Escuela. Siento una leve angustia. Hoy debo dar una clase de 
administración al peor curso del establecimiento. Justo después  de matemáticas, 
cuyo profesor tiene fama de autoritario. Yo soy un poco mayor que mis alumnos. 
Todavía estudio en la UTE y estas horas de clases me ayudan a solventar mis 
gastos. 
  A medida que me acerco, la angustia va en aumento. En las últimas clases me 
ha resultado difícil motivar a los jóvenes. Ya están dando por terminado el año 
escolar. Recuerdo la película “Semilla de Maldad”. Exhibida hace poco  en un 
cine local. En ella Glenn Ford, hace el papel de un profesor novato, que debe 
enfrentar a estudiantes que rayan en la delincuencia. Al parecer, también es una 
escuela técnica ubicada en un barrio  pobre de Nueva York.  Mi situación no es 
tan extrema, pero es algo parecida. Me siento un poco como el protagonista de 
la película.  
  Al pasar la lista, mis temores se convierten en realidad. No hay ambiente para 
hacer clases. Escribo “Los Principios Administrativos” en la pizarra y siento que 
el desorden va en aumento. Recuerdo un parlamento del filme. “No des vuelta 
la espalda”. Me volví y mi primera intención fue salir de ahí, huir, pero no era 
decoroso. Después pensé en ir a buscar al inspector, pero donde  quedaba mi 
dominio del curso. Entonces,  recordando nuevamente a la película, propuse 
un cambio de actividades, a Glenn Ford le había resultado. Inesperadamente 
comenzó hacerse el silencio. Entonces acudió a mi memoria la exposición 
fotográfica recién vista y les pregunté -¿Cómo piensan, que será Puente Alto en 
50 años más? — Un alumno dijo — en 60 años— Bien dije, -en el año 2022. 
Aceptaron un poco a regañadientes. Rápidamente propuse siete parámetros que 
sirvieran de puntos de comparación. Ellos fueron: Educación, Cultura, Deportes, 
Trabajo, Economía, Política y Desarrollo Urbano. Les expliqué en que debían 
fijarse y los puse a trabajar.
  Los aspectos a considerar fueron los primeros que se me ocurrieron. Pudieron 
ser más o pudieron ser menos. También pudieron ser otros.
 En primera instancia me sentí aliviado, luego me bajó la inquietud de estar 
invadiendo el campo de otras asignaturas, por ejemplo de castellano. También, 
si se enteraba, podría disgustar al jefe de especialidad que no perdía ocasión de 
demostrar su poder.
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  Al revisar las composiciones, no me hice muchas expectativas. Nadie esperaba 
de ellos que fueran intelectuales, ni siquiera técnicos. A esta Escuela  se va para 
aprender los rudimentos de un oficio para luego buscar trabajo.  
   Para obtener las conclusiones, voy a exceptuar los trabajos de dos alumnos. 
Uno porque puso que para 2022 ya habría estallado una guerra nuclear y  otro  
vaticinó que para ese año ya seríamos una república socialista. En los demás  
trabajos surgieron algunas ideas interesantes que a continuación  detallo: 
En educación, prácticamente todos soñaban que habría una Escuela Técnica 
sólida y con talleres bien equipados. No podía ser de otra manera, puesto que 
ahora el taller de electricidad funciona en una pieza de madera. También se 
imaginaban un cuerpo de profesores titulados y daban ejemplos de lo que sucedía 
actualmente. Comencé a sentir zozobra pero nadie se refirió a mi caso. Otros 
creían que en la comuna habría universidades y alguien señaló que la educación 
técnica habilitaría para seguir estudios superiores.
En cuanto a cultura, se imaginaban centros bibliotecarios y culturales espaciosos 
y bien ubicados, cines espectaculares  y hasta un teatro municipal.
 En deportes, la mayoría  pensaba que para ese año Puente Alto estaría 
representado en el futbol profesional. Que tendríamos un estadio grandioso y 
centros deportivos en todos los barrios.
 Sobre el aspecto del trabajo, algunos se imaginaban que habría una zona 
industrial con empresas productivas altamente mecanizadas, siendo un atrayente 
campo laboral para los futuros egresados de este colegio. También creían que se 
trabajaría menos horas con buenos sueldos. 
  En lo que respecta a economía, la mayoría pensaba que estaríamos mejor. Con 
un nivel de vida parecido a EEUU. La pobreza de ahora ya no existiría.
  En cuanto a la política se imaginaban que habría menos desacuerdos. Un alumno 
pensó que en ese futuro, se elegiría un cuerpo de regidores que se turnarían en 
la alcaldía. Seguramente, aquí está la mano del profesor de historia, que es un 
entusiasta de la democracia ateniense, claro que no se fija mucho en los que no 
eran ciudadanos.  
 En el aspecto del desarrollo urbanístico, la imaginación se desbordó. Pintaron un 
centro de Puente Alto con una plaza hermosa y atractiva. Con las calles aledañas 
rivalizando en modernas construcciones. Centros comerciales espaciosos, con 
novedosos escaparates.  Calles y veredas limpias e iluminadas. Grandes parques, 
ubicados estratégicamente con vista a la calidad de vida de la gente. El cerro la 
Ballena rivalizando con el cerro Santa Lucía y otras maravillas por el estilo.
  Al parecer, nadie se ha dado cuenta del cambio de actividades. Trataré en adelante 
de planificar más creativamente mis clases. Me  pregunto, porque la mayoría de 
la  gente cree que el futuro siempre va ser mejor. Tema, que me gustaría tratar 
con un profesor de filosofía, que por supuesto, no existe en este establecimiento.
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 Entre la muchedumbre
Angélica Oñate

La joven se encontraba caminando por una congestionada y ruidosa calle 
esquivando a la muchedumbre, de pronto escucha que alguien la llamaba y se 
detiene, girando la cabeza para ver, si pudiera identificar aquella persona, 
Pensó que se encontraba como a mil ochocientos kilómetros de su ciudad natal, 
y que imposible que alguien aquí la reconociera.
Apresuró el paso para no llegar atrasada a la oficina donde haría algunos trámites 
que eran de su incumbencia.
Se puso en la fila esperando su turno, pero quedó inquieta, tratando de hacer 
memoria de quien pronunció su nombre, aquí nadie me conoce tiene que ser a 
otra mujer, los apelativos siempre se repiten se dijo, esbozando una leve sonrisa.
Al salir de allí nuevamente escucha que la llaman, ahora identifica esa voz y por 
un momento empalidece. Ese día el sol quemaba, las calles atestadas de gente 
que iban y venían, eso hacia aumentar más el calor, con la mirada buscó un 
lugar donde vendieran refrescos, sentía la boca reseca, metió la mano en su bolso 
para cerciorarse si llevaba dinero, allí estaban dos mujeres gritando limonadas, 
¿fresquitas las limonadas? dentro de una hielera tenían todo tipo de bebidas, pide 
una soda y de un largo sorbo, se tomó la mitad sintiendo como el frio líquido 
le refrescaba la garganta. Al  bajar su mirada le pareció reconocer una silueta 
que luego se difuminó entre la muchedumbre. En esos momentos comienza a 
sentir un sabor desagradable en su lengua, como un gusto ligeramente salado 
como el de la sangre humana, mira el envase y estaba rojo por dentro, se acerca 
a las mujeres que vendían las bebidas para reclamarle y ya no estaban, en aquel 
lugar había dos maletas que emanaban un fuerte hedor a putrefacción, se alejó 
rápidamente de ahí, más allá lanzo el envase a la basura, miró al cielo y los altos 
edificios parecían haberse comido las nubes. 
Las personas se desplazaban como seres malditos expirando sus pecados, solo 
se escuchaban sus pasos al caminar. Sigue corriendo, y abriéndose paso entre la 
muchedumbre, ya cansada de tanto correr se detiene, y a su lado estaban las dos 
maletas expeliendo su nauseabundo y pestilente olor. ¡Despavorida se aleja de allí! 
Y solo oía el ruido ensordecedor de las ruedas traqueteando sobre el empedrado 
y de los adoquines.
En aquel momento de su enloquecida carrera, siente que le agarran el brazo con 
fuerza, y ella grita - ¡Aaaay!- escuchando que le dicen:
— ¡Despierta! Ana te has quedado ¿dormida? llegaras tarde a tomar el autobús.
 La joven despertó sobresaltada, y con los ojos desorbitados, sin saber bien cuál 
era la realidad, observando las maletas dijo:
 —hermana, ¡retíralas de aquí, hoy no viajaré!  Tuve un sueño atroz. Y creo saber 
que Julián me está persiguiendo, escuché que pronunciaba mi nombre ¿era su 
voz?
— ¿Qué dices? Le contestó la hermana
—Sí, hace tanto tiempo que él se fue de estos lados…
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— ¡Si, así es! Pero no olvides que me amenazó de muerte, y me gritó varias 
veces que no escaparía de él, después de haber entrado a ese horrible y tenebroso 
lugar, en donde se hacían ritos satánicos, y sacrificaban todo tipo de animales y 
a criaturas inocentes.
La hermana abrazándola, le dice:
  —  ¡Anita, ese hombre te dijo todo eso porque tenía miedo! de que tú lo 
denunciaras.
— ¡Claro, y como lo hice! es el motivo que hoy me vuelve a perseguir.
—No podrá hacerte nada, solo está utilizando tu emocionalidad, esas personas 
son muy cobardes, y por eso quiere, tenerte el alma inquieta.
— ¡Todo esto es un acoso psicológico!  
— ¡El no existe, ni existirá más en tu vida, querida!
 Y en un fuerte abrazo sellaron un pacto de amor y apoyo las dos hermanas. 
Ana observando por sobré el hombro las maletas que aún se mantenían en su 
cuarto, con espanto ve un hilo de sangre que salía de ellas. 
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Pieles de inocencia y pesadillas
Hernán Parrado 

Llega la tarde y la mamá de Diego – a la que le dice Moma - recibe a su hijo en 
casa y le reprocha de inmediato - Diego te dije que limpiaras la caca de Lupino 
y luego lavaras el patio que esta de muy mal olor - ¿en qué momento lo harás?, 
Diego recién había llegado del colegio y lo primero que hizo fue salir al patio a 
jugar con el perro ¡Moma siiiiiiiiii  ya lo voy a hacer!
Pasan los días y la que definitivamente lava el patio y saca los desechos del perro es 
la mamá. Esto provoca que Moma le recuerde a su hijo que estará de cumpleaños 
y que a sus once años debería ser responsable con su mascota; limpiar el patio y 
sacar a pasear al perro. El niño le responde enojado que si lo va a hacer.
Las cosas empeoran en el hogar y el niño no hace caso, por lo que la mamá decide 
conversar con Leonardo, su esposo, y le comenta - debemos hacer algo con Diego 
- la propuesta es que el perro debe irse de la casa y de paso darle un escarmiento 
al niño, ya que no está siendo responsable con su mascota que tanto quiso tener. 
Ambos acuerdan darle dos opciones para resolver el problema:
—La primera opción: el perro se va de la casa 
—La segunda opción: te pones las pilas y te haces cargo de Lupino 
Al otro día, cuando Leonardo llega del trabajo, se dispone a tener la reunión con 
su hijo. Lo llama y en conjunto con su esposa le plantea lo que el matrimonio 
había acordado. Le dan a elegir una de las dos opciones.  Diego se asusta y se 
queda mudo y paralizado por unos instantes, el papá y la Moma están afligidos al 
poner a su hijo en tal disyuntiva, el niño levanta la cabeza y les dice que prefiere 
que Lupino se vaya de la casa. El niño tenía claro que cuando sus padres tomaban 
un acuerdo siempre lo cumplían.
Llego el día sábado, en el que su papá no tenía que ir a trabajar. Diego, Lupino y 
Leonardo subieron al auto mientras Moma abría la reja para dar salida al coche y 
los despedía disimulando su gran pesar, sin sentimiento de culpa por lo que estaba 
sucediendo en ese momento. Si Diego hubiese elegido la segunda opción otro 
gallo cantaría.  Emprendieron viaje a la perrera Municipal de Santiago, quedaba 
la esperanza que Diego cambiara de opinión, el viaje se iniciaba en Puente Alto y 
debía finalizar en la ribera sur del rio Mapocho. Ese día, había mucha congestión 
vehicular en la ciudad y mientras Leonardo manejaba, a instantes observaba por 
el espejo retrovisor a Diego, notando en todo momento un tono de tristeza en 
la cara de su hijo, y a Lupino se le veía inquieto y feliz, lamiendo la cara del 
niño, cambiándose de ventana una y otra vez, sacando su cabeza al viento que le 
hacía chicotear las orejas. La mascota se veía radiante, sin saber el destino que le 
esperaba.
Llegando a la perrera Municipal, bajan los tres del auto e ingresan al local. Son 
recibidos por un funcionario municipal que les explica que para dejar animales se 
debe cancelar diez mil pesos. El papá paga el valor indicado y son conducidos por 
otro funcionario que los hace pasar a un gran patio, con muchas jaulas adosadas 
a una pared de cemento en bruto. Nos indica que debemos dejar a Lupino en 
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una de las jaulas, que ya tenía un perro de similares características a Lupino, las 
dimensiones de la jaula eran menores a un metro cuadrado y ellas contenían una 
pequeña pileta con llave de agua.  Diego comienza a sacarle la correa a Lupino 
y con lágrimas en los ojos, lo toma en brazos y se despide de él, mientras tanto 
el funcionario abre la jaula para que entre la mascota. El ambiente era tenso y 
deprimente, ambos, papá y niño llorando, se apartan de la jaula y Lupino se 
desespera por querer salir de aquel encierro, muy distinto a lo que tenía en casa; 
canil amplio, patio grande, su plato de comida y agua fresca, que siempre le 
mantenía la Moma.  El funcionario los insta a retirarse y ellos caminan como 
sin querer irse de ese lugar y dejar al que fue un integrante más de la familia. La 
última captura de esa imagen se graba en la memoria de ambos, como la marca de 
fuego que aplican al ganado para asegurar la propiedad del animal.
Papá y niño suben al auto y emprenden su regreso a casa, pero ahora sin su 
mascota y un pedazo de corazón herido. Ambos están muy tristes y no comentan 
nada, el viaje se hace eterno; al llegar a casa Moma los está esperando con un 
pastel, que es el preferido de Diego, anticipando un encuentro amargo y distante, 
se puede apreciar que sus ojos están teñidos de rojo por tanto llorar; el niño 
entra corriendo y se encierra en su dormitorio, mientras la mamá le pregunta a 
su marido ¿Cómo les fue?  Era una pregunta que estaba demás, pero que servía 
para romper el hielo, el papá le relata lo duro que fue deshacerse de Lupino y 
lo destrozado que estaba Diego cuando entrego a su mascota. El papá le dice 
que Diego en ningún momento cambio su decisión, a pesar de que lloraba 
desconsolado y mostraba signos claros de estar sufriendo internamente.
Auuuuuuuu, Auuuuuuu, Auuuuuuu, un aullido lastimero se escapa de la perrera 
municipal, como tratando de alcanzar el automóvil, que se alejaba con dos 
sonámbulos que regresan a su casa.
¿Por qué me dejan en este lugar y se van?  ¿Qué hice? ¿Qué no le gusto a mi 
amigo? 
Mi inseparable amigo está llorando, ¿por qué, si todos éramos felices en casa? 
Mi conviviente está molesto y me muestra sus dientes afilados, me estrella 
haciéndome ver que ese espacio le pertenece solo a él. Tengo hambre y quiero salir 
de aquí, mis dientes no son lo suficientemente fuertes para romper estos alambres 
que me atrapan, quiero mi cama, quiero ver a mi amo, quiero mi comida. Pasa el 
tiempo y veo que no vendrán por mí.
Ha pasado una semana, y mi compañero ya me acepta, mi vida ha cambiado, no 
lo entiendo.  Uno de los asistentes está abriendo la reja, y nos pone un collar y 
un bozal a cada uno, sacándonos del canil, ¿a dónde nos llevara? Entramos a un 
lugar muy luminoso, no hay nada para comer, nos suben a una mesa y en ella 
se encuentra un plato que no contiene comida, solo dos tubos brillosos. Una de 
las personas toma a mi compañero y le clava uno de esos tubos y luego lo mete 
en una jaula mucho más chica que el canil, ¿Qué me harán?, ¿quiero irme de 
aquí?   Auuuuuuu, que es esto ¿por qué me pinchan?, comienzo a sentirme débil, 
mis patas se tambalean, acto seguido se produce un silencio absoluto y veo al 
costado derecho mi querido amigo, el de toda mi vida, también está su mamá 
que muestra gran alegría. Por fin he regresado a mi hogar, el papá pasa su mano 
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por mi cabeza, luego  besa en la frente a mí querido amigo.  Puedo sentir que 
la cola es un remolino de emociones, Guau, Guau, Guau, mi cama, mi plato de 
comida, agua fresca y olor a limpio, puedo correr saltar, morder mis juguetes ¡¡ 
Gracias vida, soy feliz !!.
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Solo una nube negra
Ascensión Moreno

Hoy visite al médico, estaba tranquila, ya mis dolencias habían desaparecido, 
pero debía ir a ese control, eso pensé yo, para quedar tranquila me dije.  Pero no 
nada de eso sucedió, una vez revisados los exámenes el doctor me miró por un 
rato, y me habló, con las primeras palabras mis oídos se silenciaron como si no 
me hablará a mí, tomé mi bolso y salí de ahí muy de prisa para que esa nube negra 
se fuera pronto muy lejos de mi cabeza. 
Fui hacia mi auto y me subí, me quedé allí sentada tratando de asimilar el golpe. 
Tomé el volante, me disponía partir, pero algo me detuvo, fue un parque que 
antes nunca vi, bajé del auto atravesé la calle busqué un banco a la sombra de 
un árbol y me senté, me quedé un largo rato en silencio, no sé cuánto fue lo que 
estuve así. Desperté de ese letargo, cuando sentí  un aire fresco, y en mi rostro la 
caricia de un niño pequeño que su pelota había caído a mi lado - ¿estás dormida? 
– Me pregunto, yo sonriendo negué con la cabeza — ¿No le pegué? – Me volvió 
a preguntar — No — respondí, él se bajó del banco y corrió con su pelota por la 
plaza. Fue en ese momento donde comencé  a mirar todo lo que había en aquel 
lugar. Había personas paseando sus mascotas, persona ancianas conversando, 
había rostros alegres como si se hubiesen conocido de toda una vida, había  otros 
rostros solitarios mirando el paisaje, había bastones  moviendo las hojas secas. 
Comencé a observar, cuánta belleza había en mi entorno, una mariposa me 
sorprendió cuando se posó en mi hombro para luego partir  revoloteando por 
el aire, poniéndole otro color a los que ya tenía ese lugar.  Observé árboles de 
distintos tamaños y sus variados colores, flores.
Hace tantos años que no miraba que había olvidado todo lo que de niña me 
hizo ser tan feliz, todo aquello llegó  a mí como un rocío,  como un bálsamo que 
arrulló mi corazón, y volví a mi infancia a mi niñez, al recuerdo de la voz de mis 
papás contándome cómo y  cuando llegue aquí:

Eran las 11 de la mañana de aquel domingo de Abril cuando Juan corrió dónde 
sus vecinos gritando ¡Pedro, Menche, ayúdenme que la Pepa ya va a parir! 
Mi madre gritaba en la cama como si se fuera a morir, todos corrían de aquí para 
allá y de allá para acá, preparando todo. Era la primera guagua que iban a recibir, 
y dicen que cuando llegue lloraba como un barraco, que mi llanto era tan fuerte 
que lleno toda la casa. La Meche que era la partera del lugar, me  me limpio y 
me puso la linda ropa que mi madre había bordado cuando me esperaba, y se 
preguntaba si yo sería hombre o mujer. Nací mujer,  ellos me contaban que era 
hermosa, con un increíble parecido a mi madre y algo de mi padre tenía por ahí 
también, pronto un nombre eligieron, Juana por mi abuelita, y Mercedes en 
honor a la Meche que fue quien me recibió.
 Mis primeros recuerdos, siempre al lado de mi madre, dando comida a las 
gallinas. Caminando junto a los terneros a pastar. Conociendo a otros niños que 
alimentaban gallinas junto con sus madres. 
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Así llegó el momento de ir a la escuela. Viajamos en un çoloso, la escuela quedaba 
muy lejos de casa, pero era bueno ir allí, nos daban leche con harina o leche 
con mote ¡era extraordinariamente lo mejor! Jugábamos al corre que te pillo, 
hacíamos un jardín, donde cada uno tenía su pedacito de tierra y podía plantar 
lo que quisiera ahí. Yo planté las semillas de maravilla que me regalo mi padre. 
Cuando llegábamos del colegio, cada uno de  nosotras salía con sus perros y 
terneros, ahí esperábamos en la calle a Ramona, que era la que venía de más lejos, 
después se iba agregando Rosa, Menche, Lolita, Julia, Enriqueta, María, Charo, 
Julia, Elva, Luisa, Rosario, Clementina y Esperanza
En ese rato jugábamos y fuimos creciendo, En una de esas tardes fue que las 
chiquillas descubrieron mi secreto, ¡Estaba enamorada! 
  Así es, me enamore de mi vecino, y no me di cuenta como este sentimiento 
comenzó, sería porque era atento, muy humilde, la cosa es que sucedió, y no fue 
solo eso sino que este sentimiento creció, y por más que trataba de ocultarlo, creo 
que se me notó, ahí comenzó una lucha entre ese sentimiento y yo, y lo que era 
peor es que él me ponía mucha atención, eso me daba susto
¿Y si mis padres se enteraban de lo que pasaba entre Juan y yo?  Eso no tardó 
mucho, la bomba explotó. Mi padre se enteró, me dieron una reprimenda — 
¡Que era muy niña, que diría la gente! — y cuánta cosa se le ocurrió.

Así fuimos creciendo, y poco a poco algunas fueron formando familia, y nos 
fuimos separando ficticiamente, porque nuestros lazos jamás se han roto. Yo seguí 
por años con mi lucha y nunca deje de amar a Juan y el tampoco a mí, muy pocas 
veces logramos conversar, mi papá siempre se opuso a nuestra relación, mi madre 
no sé qué pensaba, ella siempre hacia silencio cuando papá me regañaba. 
Un día mi padre llegó con Juan, había ido hablar con él y le pidió disculpas y le 
dijo que si todavía quería casarse con su hija, él ya no se opondría. 
 Fuimos todos a la casa de Juan a conversar, sus padres estaban felices, pues ellos 
sabían cuánto nos esperamos para estar juntos, que nuestro amor era verdadero. 
Juan y yo nos casamos al otro día.
Y aquí estoy ahora sentada en este parque, sola, con la palabra cáncer zumbando 
en mis oídos, viendo vi tanta belleza a mi alrededor que me vino está idea, de 
llamar a mis amigas de la infancia para estar con ellas un día entero, sin prisa, si 
tengo que partir quiero disfrutar a concho lo que me queda.
Cuando llegue a mi casa, tome el teléfono, y comencé a llamarle de a una por una, 
para invitarlas a mi casa, sin decir el porqué, solo que sería bueno volviéramos 
a ver.
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Recuerdos  
Mirtha Pinilla

Ahí está ella, la madre, siempre junto a sus retoños, ayudando, corrigiendo, 
enseñando, uniendo en todo momento a su familia, su gran orgullo.
Ella que perdió a la suya siendo tan pequeña, no supo de caricias ni de consejos. 
Ella se formó sola, hija de un padre autoritario y distante, un comerciante agrícola 
que nunca tuvo tiempo para ella.
Ella llenó su soledad con sueños, tenía una imaginación a veces desbordada. 
Contaba que veía a la virgen, primero pequeña y después se agrandaba, era la 
virgen de Lourdes. Esta virgen llenaba el espacio y resplandecía, luego desaparecía 
para dejarla feliz y serena. Ella jamás se separó de su retrato, siempre estuvo en 
su dormitorio.
Cuando creció, ya de adolescente pidió permiso para ir al cine, pero su padre se lo 
negó, ella insistió, él dijo que si partía un canasto lleno de leña podría ir. 
Esto se hizo costumbre, pero a ella no le importaba, iba feliz.
Así transcurría su vida, tan sencilla y tan sola, hasta que lo conoció a él, lo vio 
pasar, era muy guapo y un poco mayor que ella, fue un amor a primera vista. 
Mercedes ya no tuvo paz, no sabía que le pasaba. Lo único que quería era verlo, 
aunque fuera de lejos.
Soñaba con él despierta y también durmiendo. Él llenaba todo su ser, no había 
nada más importante en su vida que él.
Y se decidió, se dijo a sí misma, “hoy no pasa sin que yo le hable”. (¿Se han fijado 
ustedes que el amor nos vuelve intrépidos, audaces? bueno, esto sucedió)
Mercedes se dio fuerza, se encomendó a su virgencita. Le dijo, cuando él iba 
pasando, sabes, quiero hablar contigo, él la quedó mirando y se sonrió, yo 
también, agregó él, hoy en el atardecer, ¿puede ser en la esquina? Bien dijo ella 
muy seria, ahí estaré y se marchó.  
Ella pisaba en altos y bajos, las emociones que sentía le hacían doler el estómago. 
Algo que nunca le había pasado.
Anduvo todo el día como mareada, pensando.
Bueno ella se preparó para el encuentro, al atardecer se puso su mejor vestido 
y sus zapatos con taquitos se perfumo con agua de rosas y se peinó con mucho 
esmero. 
Empezó a caminar hacia la puerta cuando aparece su padre… ¿y tú dónde vas?  
Ella se queda en blanco. Que digo, pensaba, de pronto se le ocurrió voy donde 
Margarita papá. No puedes es muy tarde mañana vas- le dijo él muy autoritario. 
Mercedes quería llorar no hallaba que hacer, no le quedaba más que obedecer, 
se fue a su dormitorio y lloro y llorando se durmió y soñó con su amor que la 
esperaba en la esquina y en su sueño ella le pedía a la virgencita que la ayudara y 
la virgen tan buena como una madre se acercó a ella y le puso alas y así pudo volar 
para llegar donde el la esperaba.
El sentía lo mismo que ella. Que felicidad. Y así fue su amor, después se unieron 
en un matrimonio que duro más de 70 años, tuvieron una familia muy numerosa 
y muy unida y solamente la muerte los separo.	
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 Volver a Vivir
Paula Notari

El 5 de enero del año 2023, se determina por ordenanza global, qué se seleccione 
por país a un grupo de personas con habilidades únicas, para la conservación de la 
especie humana, se les entrega información y les hacen estudios a varias personas. 
En chile específicamente, en la región metropolitana la comuna de Puente Alto 
se designa como sector 6.
Después de 70 años el 5 de enero del 2100, se comienza el proceso de sacar 
de suspensión y despertar a los humanos. En el sector 6 hay un grupo de 14 
personas, sin embargo, ninguna de ellas es menor a los 40 años, la incertidumbre 
que siempre tuvieron los científicos de esta época, mitad androides, si el objetivo 
era conservar la especie humana, se encontraba este grupo y designado para ser 
los primeros en despertar, si ellos ya no podrían procrear, el enigma era porqué, 
ellos eran los elegidos.
Comenzamos con los protocolos de desactivación, empiezan de la cápsula 1 a la 
14 abrir una tras de otra, en orden consecutivo, las capsulas se empiezan abrir y 
se escuchan ruidosamente, las puertas pegar a los costados para ver una neblina, 
salir de su interior, al pasar unos 20 minutos una mujer de una de las capsulas se 
sienta prematuramente y se toma la cabeza, con ambas manos y pega un grito, es 
la primera en despertar, es la capsula número 10, sucesivamente siguen los demás 
teniendo la misma reacción, hasta que todos ya están despiertos.
En ese momento, se escucha una voz por todo el lugar por altoparlante. 
Bienvenidos al 2100, habitantes del grupo 6, hoy vuelven a vivir, al servicio de 
su país y mundo, para poder restaurar la raza humana, como una especie natural 
y repoblar el mundo.
Con la ayuda de androides, salen de sus capsulas y se incorporan levemente, ya 
que sus piernas y músculos están débiles, los dirigen a un lugar, con duchas, les 
facilitan ropas más cómodas y limpias, después los llevan a un sector con amplias 
mesas y comida en unos dispensadores.
Se acercan unos androides y empiezas a clasificarlos dándoles unos identificadores 
y registrando el número de capsula y la hora que despertaron. Siendo la 10 la 
primera en ser catalogada.
-Hola, ¿Cómo están? _ Habla 10 al grupo cuando ya están sentados alrededor 
de la mesa
-Hola- contestan todos al mismo tiempo
- Solo me duele un poco la cabeza- comenta 5
- A mi igual- dice 10 y todos a la vez comentan lo mismo
-Ahora ¡Debemos seguir el plan desde el inicio, seguiremos las instrucciones, 
hasta que llegue el día! - exclama 8.
-Solo quiero ver cómo está allá afuera- dice 7 con tristeza
-Ya llegara el momento- dice 10
En ese preciso momento en una pantalla gigante al medio del comedor, se prende 
y empieza hablar una persona con una voz muy pausada y suave, pero su imagen 
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era de un hombre rudo y más serio de lo normal. Sean bienvenidos grupo 6, 
al 2100, era una gran incógnita saber de ustedes, solo tenemos información 
básica de cada uno, si ustedes pueden darnos algo más, sería de gran utilidad, 
no entendemos por qué se perdieron sus archivos y nos dejaron instrucciones 
precisas que ustedes deben ser los primeros en despertar.  Empezaremos por 
orden de las capsulas a presentarnos. ¿Qué les parece?
_Primero díganos ¿Quién es usted? - Dijo 6
_Perdón mis modales. Yo soy el comandante David Bahamondes, el encargado 
del bienestar social de la comunidad 21.
_Mucho gusto_ Respondieron todos al mismo tiempo.
_Pero nos podría explicar e informar más sobre la situación país, para poder 
entender todos los cambios que sufrieron en nuestra ausencia. _ habló 10.
_ En el 2023 cuando ustedes empezaron el proceso de preservar a la especie 
humana, a los meses que ustedes se congelaron, la Pandemia volvió con más 
fuerza, habiendo muertes a nivel global y millones de habitantes por países, 
empezaron a morir por enfermedades qué se habían controlado hace siglos y 
volvieron con el COVID 19 y sus variantes que fueron cada vez más, fue una 
muerte aplastante de la raza humana, las vacunas salvaron algunos, las que 
se lograron poner todas las dosis disponibles, pero a la vez hubieron efectos 
secundarios, no para el que la adquirida si no para el que venía después de la 
generaciones, es decir su descendencia que no habían nacido aún, teniendo 
secuelas genéticas en la raza  humana, la que ustedes conocían hace 70 años ya 
no existe, hay una variante muy parecida genéticamente sin embargo no es igual. 
Espero le haya aclarado sus dudas. _ 
_Ya, pero eso, es lo qué pasó con la genética y la parte social ¿Cómo está? _ 
pregunta 9
_ ¿También quieren conocer sobre esos temas?, pensé que venían solo con el 
interés de salvar la raza humana. _
_ ¡Claro, que nos interesa! ¿Cómo nos pondremos al corriente de lo sucedido? 
Exclamo 12
_ Les expilare un poco, al reducirse exponencialmente los habitantes de nuestro 
planeta, se crearon 30 comunidades, divididas por los antiguos países, como les 
explique ustedes están en la comunidad 21, que está formada por los países Perú, 
Argentina; Bolivia y Chile. Después de fallecer los presidentes de estos países por 
causas de la pandemia los ejércitos tomaron el poder en algunas comunidades 
como en la 16, 18, 20 y 21. Que son los países del continente americano. 
_ ¿Y, los demás países como se dividieron? _ pregunto 10 
_ Europa, fue un grupo de empresarios que quedaron a cargo, en Asia un grupo 
de científicos y África es el único que no tiene una organización fija, hay clanes, 
como agrupaciones según sus afinidades, hay algunas que tienen políticos, 
religiosos y así podría seguir. Oceanía desapareció al igual que la Antártica y 
Antártida con el calentamiento global. Ahora pueden ustedes responder mis 
preguntas. _ ¿Ustedes son un grupo de espécimen reproductivos activos? ¿o son 
un grupo de científicos?
_ ¡Somos una selección de humanos, con aptitudes y conocimientos para 
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preservar la vida de nuestra raza en esta época! Exclamo 11.
_ Eso lo sabemos, pero no tenemos más información de sus habilidades y sus 
nombres.
_ Somos un grupo de profesionales, tanto científicos, médicos y profesores, no 
somos las personas que van a reproducir la raza humana, si no a volver a recrearla 
con diferentes métodos reproductivos, somos el equipo que viene hacer el trabajo 
de repoblar la tierra, con nuestra especie original. _ responde 3.
Los llevaron a los laboratorios y empezaron con las investigaciones que les 
facilitaron, sobre la nueva especie humana y les dieron los datos de los especímenes 
activos para reproducir. Sin embargo, el grupo estaba divido en dos los científicos 
que venían hacer su pega inicial y el grupo de los pensadores, liderado por una 
bibliotecaria de Puente Alto, ellos se dieron cuenta de que las enfermedades y 
las vacunas fueron manipuladas por seres inescrupulosos y amantes del poder, 
y rompiendo las fichas de los científicos, que debían despertar en este tiempo, 
tomaron sus lugares, para crear una nueva forma de pensar y ser iguales en la 
libertad de las razas.
Paulina Navarro, que es la tripulante de la capsula número 10, es de profesión 
bibliotecaria, ella se adjudicó el liderazgo de la causa, junto con, Verónica Rojas 
Psicóloga, Marcela Marín socióloga y Carmen Arce programadora.
Carmen, logro tener el control de una computadora y empezar a buscar todos 
los antecedentes que necesitaban, para salir del lugar. Se dieron autorización 
para poder realizar rondas de reconocimiento, pero siempre los acompañaba un 
miembro del ejército y de toda la confianza del comandante Bahamondes.
Al hacer un reconocimiento del lugar, llegaron al sector del Cerro la Ballena, 
a donde estaban los asentamientos de los humanos, al que apenas pudieron 
reconocer, eran personas que estaban calvas, sin pelos en sus cuerpos, decían 
que la radiación solar era muy fuerte y nacían así, sin pelos, también sus ojos 
eran totalmente redondos y sus parpados se cerraban verticalmente, el idioma 
era el mismo, pero su lengua era más delgada y hablaban con mucha rapidez. La 
expectativa de vida era hasta los 30, una persona de 40 años era un anciano en 
estas tierras, imagínense la cara que pusieron todos al ver a un grupo de pelucones 
y viejos.
Se encontraron con una cuidad, devastada de vegetación, había escases de agua 
potable y los humanos se refugiaron en sectores altos ya que, en esos lugares, se 
encontraba con agua, eran villas de asentamientos, de pocas casas habitaciones, 
estaban construidas hacia abajo, con varios pisos subterráneos, tratando de buscar 
el agua y la seguridad de las tormentas de arena. 
Paulina y Verónica conocieron a un joven llamado Ignacio, quien les hablo de la 
explotación de los trabajadores para conseguir el preciado botín del agua y como 
todos los jóvenes morían a realizar trabajos forzados.
_ me inquieta no ver niños_ Comenta Paulina
_los niños se hacen en la fábrica y los entregan cuando están aptos para trabajar_ 
responde Ricardo
_ ¿Qué es la fábrica? _ pregunta Verónica
_El edificio blanco grande que se encuentra al poniente, de donde salen los 
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pájaros de hierro. En los que viajan ustedes_ respondió Ignacio
Con los antecedentes y los nuevos indicios, los pensadores vuelven al laboratorio 
y hacen una inspección del lugar.
Se dan cuneta que tienen varios receptáculos de fetos en vitro y de capsulas donde 
tienen mujeres embarazadas en suspensión.
Carmen se infiltra en las computadoras y se da cuenta que están realizando el 
procedimiento de fertilización a mujeres, que fueron dormidas al igual que ellos 
y las fertilizaron con óvulos congelados de hace más de 70 años, están haciendo 
bebes antes que nosotros despertáramos. La información que reviso decía que la 
nueva especie es infértil, no puede procrear biológicamente aproximadamente 40 
años no nace un bebe de forma biológica.
Cuando llegan los científicos al lugar, porque se dan cuenta que entraron a los 
archivos, se arma una trifulca y llegan los soldados al lugar, siendo Marcela que se 
enfrenta con uno de los soldados quitándole un arma y disparando al aire, para 
que les respondieran algunas preguntas.
_ ¿Alguien me puede explicar, que pasa aquí? ¿Esto es una fábrica de bebes? 
Pregunta Marcela
_Yo, soy Miguel Lara uno de los genetistas, que empezó a estudiar los efectos 
de la vacuna y uno de ellos era que sí, un humano tenía el gen 22 alterado, 
tendría la contraindicación de quedar infértil, así que con mi colega Héctor 
Arias, empezamos a estudiar los diferentes tipos de vacuna con la genética de 
las personas y nos dimos cuenta, que después de 20 a 50 años, ya no existiría la 
especie humana, porque no habría más gente fértil. _
_Yo, soy la Doctora Luisa Martínez y fui la que empezó a investigar sobre las 
vacunas y poder darle la vacuna exacta al ser humano correcto y eso conllevo a 
mejorar la especie humana y hacerla más fuerte, por eso se empezaron a elegir a 
ciertas personas para ser congeladas y revividas años después, pero toda nuestra 
investigación fue intervenida por seres deseosos de poder y mi compañero 
Hernán Robledo se sacrificó y se quedó, en 2023 y asegurarse que las personas 
exactas fueran congeladas y se pudiera lograr el objetivo de repoblar la tierra con 
una raza mejorada. _
_Él fue el que me dio la información y me recluto junto con mis compañeros, 
para tomar los lugares de los científicos y llegar a la verdad_ explico Paulina.
_Ahora, ¿Por qué se adelantaron los procedimientos y las mujeres son usadas sin 
su consentimiento para fertilizarlas? _Pregunta Verónica.
_Una de las capsulas se averió, y se despertó antes de lo programado, fue la del 
Doctor Francisco Sánchez, genetista y especialista en inmunología, él se dio 
cuenta de varias fallas y nos dejó un video explicándonos todo.
En ese momento se enciende una pantalla y empieza hablar una persona muy 
anciana y dependiente de oxígeno.
_Buenas esperando todos se encuentren bien, yo soy el Doctor Francisco Sánchez 
y necesito contarles algunas cosas. Las vacunas nos salvaron algunos y a otros que 
tenían fallas en sus genes los condenaron. Pero pudimos mejorar muchas cosas en 
todos estos años. Primero las personas mayores de 30 años se van deteriorando 
con mucha rapidez, las enfermedades que se presentan por herencia genética 
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se van aumentando y eso acelera el metabolismo de cada uno en particular, 
me tome el atrevimiento de colocarles un chip, en sus cabezas, eso explica su 
dolor al despertar, me disculpan por eso, el chip sirve para anular cualquier 
enfermedad que usted, podría tener genéticamente ejemplo Alzheimer, diabetes, 
Parkinson y hasta cáncer. Mis estudios están todos disponibles para ustedes si 
deciden ocuparlos, también nos dimos cuenta de que después de congelarnos 
y estar en suspensión nuestras células envejecían rápidamente, aunque ustedes 
no lo crean tengo 50 años y parezco de 90, por eso decidimos no despertar a las 
madres fertilizadas, para que no envejezcan sus óvulos, después de varios años y 
estudios pudimos determinar que ustedes despertaran en el 2100 y por orden 
del doctor Hernán, que fue el que me recibió cuando desperté y me dio todas las 
instrucciones siguientes y a su memoria las hice al pie de la letra, pero ya mi salud 
no me acompaña y lo más probable no los alcance a ver._ 
Con este paisaje y está situaciones, el grupo de pensadores decía, como va a ser 
objetivo repoblar la tierra, si no, están las condiciones, para la SUPERVIVENCIA 
HUMANA. Ahí es donde se ponen a estudiar la nueva especie, que debe ser un 
problema de genética. Según los grandes pensadores, evoluciono a las nuevas 
condiciones ambientales. Y eso era lo que estaban haciendo con las vacunas. 
Nos estaban preparando para sobrevivir a todos estos cambios, no era que nos 
estaban exterminando como ellos creían, es una especie humana mejorada, pero 
tenemos que encontrar agua para poder sobrevivir y lo más importante el grupo 
de personas, tanto científicos y los pensadores que despertaron, tienen que ayudar 
a nuestra raza para que puedan tener una buena calidad de vida y con la sabiduría 
de los antepasados podamos llegar a la solución a través de los libros.
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Amígdala KAT
Lucas Mansilla 

—Serán tres entrevistas; la madre, el amigo y una mujer a la que llamaremos 
exiliada. —le dijo Esteban, el investigador. 
—Al menos dame una pista —contestó Maeva, la entrevistadora.
—La historia te hará sentido con el pasar de los días. Y créeme, valdrá la pena. 
Cruzaron el antiguo centro de Puente Alto que hoy estaba convertido en el más 
insalubre de los patios de rezos, plagado de estatuillas santificadas y grafitis de 
símbolos extravagantes, una zona repleta de extremistas con poderosas armas de 
fuego. La tregua entre las órdenes permitió que pudieran circular las disímiles 
fronteras sin problemas, aunque fingieron ser obreros metalúrgicos para no 
levantar sospechas. 
La vida cambió radicalmente en el 2084, cuando la democracia fue usurpada 
por un partido político extremista de carácter confesional que instauró un 
rígido sistema de fieles abocados de línea protestante. Su primera política fue 
dividir a las personas en ciudadanos de primera y segunda clase, al puro estilo 
de los militantes del partido nacionalsocialista alemán de mediados del siglo XX. 
Pasaron seis años, hasta que el régimen fue derrocado por una docena de órdenes 
religiosas sincréticas que se identificaban con las más diversas visiones espirituales, 
las cuales iban desde el cristianismo primitivo hasta la filosofía de Los Espectros 
de la Luz Agónica, herederos de una perspectiva apocalíptica nacida en la frontera 
del Tíbet cuando se libró la cuarta guerra sino-india en la mitad del siglo XXI. 
En el 2090 vino lo peor para Chile, en especial para Santiago, las órdenes —
también conocidas como credos o escuelas— derrocaron la dictadura evangélica, 
abolieron el Estado y se encaminaron a una guerra civil entre ellas, haciendo 
uso indiscriminado del abandonado y tecnológico arsenal de guerra que poseían 
las extintas fuerzas armadas chilenas. Diez años tardaron en llegar a una tregua, 
en donde los originales doce bandos se habían convertido en más de treinta. 
Cada uno dominaba una zona específica de la capital y sus regiones aledañas, 
explotando los recursos a su antojo y beneficio, sometiendo a las poblaciones 
con su régimen teocrático de estrictas leyes que en muchas ocasiones ni siquiera 
estaban escritas. 
—Se llama Catrala, tiene ochenta años y es media sorda. —Dijo Esteban cuando 
llegaron al lugar acordado— Es su madre, ella te hablara sobre la infancia de 
Sandro.  
—Sandro… —refunfuño Maeva con los dientes comprimidos— que nombre 
tan horrible.

Primera entrevista, la madre. 

Maeva estuvo cuatro horas conversando con la anciana; era menuda, flaca y de 
aspecto desgastado, pero con una memoria y capacidad de relato impecables. 
Sandro nació el año 2060 en la antigua comuna de La Florida, en un hogar de 
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clase media alta compuesto por su padre (comerciante de carne), Catrala y seis 
hermanos, los cuales siempre lo menospreciaban por ser un niño raquítico y lento 
en los deportes.  Pronunció sus primeras palabras con doce años, y tuvo una 
enorme cantidad de amigos imaginarios hasta por lo menos los dieciséis, cuando 
su castigador padre lo sacó de la escuela y lo obligó a trabajar en la empresa de 
un amigo que desde Asia Central exportaba parafernalia espiritual, demandada 
enormemente por diversos grupos que comenzaban a ganar notoriedad en el 
panorama político capitalino. Allí Sandro se obsesionó con las ritualidades y 
simbolismos de las ancestrales creencias del subcontinente indio, pasaba noches 
enteras leyendo poemas védicos y haciendo meditación en cerros y quebradas. 
También fue en ese trabajo donde hizo sus primeros amigos reales. 
Catrala estaba anonadada, el joven jamás había manifestado interés en nada, 
ni deportes ni música ni amistades. Sus interacciones sociales eran mínimas 
y acotadas, con expresiones carentes de emotividad y estímulos, casi como si 
fuera un objeto; por lo que ahora, totalmente inmerso en el consumo de filosofía 
oriental, Sandro parecía algo más humano, según las palabras de su madre. 
Pasaron ocho años, y Catrala recordó con abrumadora nostalgia el día que definió 
como el más angustiante de su vida, cuando dos policías de la decadente brigada 
de investigaciones llegaron hasta su casa con la noticia; Su hijo estaba desaparecido 
desde hace dos noches. A ella no le pareció extraño, pues hace tiempo que su hijo 
había dejado de visitarla y con suerte la llamaba una vez al mes. Aquella vez fue 
diferente, sus propios compañeros de ruta habían llegado desesperados hasta un 
cuartel policial en el Cajón del Maipo, informando que el joven se había lanzado 
un piquero desde una cascada y había perdido el conocimiento, siendo llevado 
por el rabioso caudal a una velocidad que no les permitió rescatarlo. Fueron 
dos días de tremenda angustia, hasta que los mismos policías volvieron a la casa 
informando que se había encontrado el cuerpo del joven a las orillas de un erial 
húmedo y arbóreo.  
Morí en ese instante, dijo Catrala, su primera reacción en ese momento fue 
enrostrar a los amigos de Sandro la  responsabilidad de su muerte, culpándolos de 
las drogas que su hijo consumía en exceso cuando estaba con ellos. No obstante, 
los jóvenes se veían tan afectados como la madre, y los partes policiales indicaron 
que no había indicio alguno de responsabilidad por parte de ellos, ni siquiera 
por negligencia pasiva. La conclusión fue que Sandro se ahogó en los primeros 
instantes de la caída y al desembocar en el Erial ya había fallecido. Su funeral fue 
prudente y efímero, solo velado por un íntimo grupo de familiares y conocidos 
de infancia. Catrala prohibió el ingreso de sus extraños amigos, los cuales vestían 
túnicas marrones y cargaban cadenas con símbolos de Kat, una supuesta amígdala 
dormida en el cerebro que se activa con la meditación circundante, la cual hace 
milenios comenzó a ganar notoriedad entre facciones disidentes del budismo 
tibetano por sus cualidades sobrehumanas. La cincuentena de amigos se tuvo que 
conformar con mirar el velorio desde la vereda frontal a la casa. 
Al final de la conversación, la madre enseñó a Maeva la última foto que se tomó 
con su hijo, tres meses antes del deceso, donde Sandro se veía extremadamente 
flaco y debilitado, como si alguna enfermedad lo estuviera atacando. Sin embargo, 
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Maeva se percató que el rostro del joven tenía un extraño dejo de tranquilidad 
y rigor, como si su deterioro físico no afectará de ninguna forma en su ánimo. 
— ¿Estaba enfermó antes de su accidente en el río? —preguntó Maeva.
—Mi niño estaba sano —contestó Catrala— Pero tenía una obsesión con el 
ayuno, un rechazo profuso por la medicina clínica, y cierto fervor por algunas 
drogas y cosas de ese tipo… Pero en general, estaba sano. Lo que más me llamó 
la atención fue la enorme cantidad de supuestos amigos que tenía; pasó de una 
infancia marcada por el bullying, el autismo y la soledad, a una juventud repleta 
de personas preocupadas por él. Nunca olvidaré la frase que me dijo una de esas 
drogadictas en su funeral; “déjenos verlo partir, pues para nosotros él es más que 
un amigo”.

Segunda entrevista, el amigo.

— ¿Se conocieron en el trabajo, no? —Consultó Maeva— ¿Dónde Sandro 
empacaba objetos procedentes de Asia Central? 
—No exactamente —contestó el amigo, al cual llamaremos Pablos— Yo en ese 
tiempo era operario de bodega para una empresa maderera que estaba al costado 
de donde trabajaba Sandro. A la hora del almuerzo los obreros de ambas empresas 
iban a una plaza que quedaba cruzando la carretera, y entre la conversa y cigarros 
después del almuerzo, lo conocí. 
En aquel tiempo Sandro tenía dieciocho años, y Pablos algo más de treinta. Una 
tarde en esa plaza, Pablos se percató de que el joven conversaba con un grupo de 
dos o tres compañeros, su aspecto le llamó profundamente la atención, pues tenía 
unos ojos tan grandes como exclamativos, que parecían bailar cuando se salían de 
sus cavidades. Al momento de que hilaba las palabras, sus manos se movían con 
una armonía que definió como cautivante, pues creaban una sincronía asombrosa 
entre su parloteo, expresiones y entorno, siendo atentamente escuchado por los 
colegas que tenía al frente. No obstante, nunca oyó sus palabras, ya que estaban 
a unos cincuenta metros de distancia, pero eso no fue impedimento, porque 
Sandro emanaba una vibración que conseguía tambalear levemente la banca 
desde donde Pablos lo observaba. Dicha escena lo dejó intrigado, nunca en su 
vida había sentido tanto interés por la expresión de un desconocido.  
Claramente fue una anécdota, pero con el pasar de las semanas, los meses, e 
incluso los años, esos tres colegas que escuchaban a Sandro a la hora del almuerzo 
se transformaron en siete, siempre mirándolo con un dejo de admiración cuando 
hablaba. Se sentaban en círculos en aquella plaza y tomados de las manos se 
ponían a rezar en algún idioma extraño, Pablos los veía y se reía de lo ridículo que 
le parecía, pero no podía ocultar la curiosidad que le despertaba el grupo, como 
si sus integrantes fuesen magnéticos. 
Un día se acercó a conversar y de ahí en adelante la historia habló por sí sola; 
Sandro y Pablos comenzaron a estrechar lazos, de compartir cigarros pasaron a 
crear una amistad enorme, la cual terminaría aquel día fatal en que el joven de 
ojos grandes falleció en el río. Pablos intentó rescatarlo en aquella oportunidad, 
pero fue inútil. 



40

Luminiscente, profético y riguroso, fueron algunos de los adjetivos que usó 
Pablos cuando se refirió a su amigo fallecido. Un extracto de su testimonio en 
la entrevista con Maeva decía: No divulgaba teorías, exclamaba la verdad. Sus 
palabras guardaban aquella sustancia que por años fue secuestrada y marketeada 
en los movimientos de la nueva era, los cuales, con armas y persuasión masiva, hoy 
han logrado apoderarse de  la sociedad. Tarot basura, energías vagas, simbología 
robada a culturas étnicas —una práctica profundamente colonialista—, más 
un sin fin de  productos visualmente contaminados con colores de paletas mal 
armonizadas. Al escuchar la voz de Sandro, toda esa superficialidad quedaba 
hecha cenizas. Si anduviste en alguno de esos movimientos de energías y 
mandalas que crecieron tanto en la década del 70, al conocer a Sandro te dabas 
cuenta que siempre fuiste un simple errante; la certeza estaba delante de ti y había 
que seguirla. Las religiones oficiales también se volvían polvo, mezquindades 
reducidas a mínimas expresiones, las cuales desvelaban su verdadero rostro narciso 
y globalizante. Todo ese bagaje de creencias que por medio de la fuerza y juegos 
psicológicos han subyugado Santiago y gran parte de lo que un día fue Chile, 
manipulan al individuo penetrando en su carencia de autoestima, ahondando en 
los miedos primigenios que se arrastran desde la infancia. Sandro no era nada de 
eso, es más, era todo lo contrario; rigor, pureza y verdad, pues su filosofía estaba 
relegada al único elemento que es capaz de iluminar nuestra naturaleza humana, 
la palabra. 
—Tengo una duda —interrumpió Maeva, confundida al escuchar la adulación— 
según mi información, cuando Sandro comenzó a adentrarse en el submundo de 
la espiritualidad en su adolescencia, también consumía todo ese merchandising 
que tú críticas. Solía frecuentar grupos de introspección y  leía sobre la impiedad 
que la diosa khali desataría sobre los humanos. ¿No es colonialista que un joven 
occidental practique costumbres que le pertenecen a pueblos del otro extremo del 
globo? Me recuerda a las poleras del Che Guevara que llevaban los progresistas de 
Estocolmo en el siglo XXI, una especie de contradicción. 
—No es el mundo de la espiritualidad, Maeva; es la verdad —corrigió Pablos 
con ojos disociados— Y respecto a tu pregunta, fue una evolución. Como todo 
adolecente su proceso para pulir la verdad fue de ensayo y error. Cuando lo conocí 
ya no recurría a ninguna de esas modas de trascendencia y colores chillones, 
pues ya estaba siendo ilustrado por una filosofía superior. Practicaba el ascetismo, 
el ayuno seco, la privación del sexo, la introspección circundante y comenzó a 
escribir sobre la verdad en papiros de borrego. 
—Pues todas esas prácticas que has nombrado encajan en la misma lógica 
apropiativa, ¿no? —Reiteró Maeva— Las mismas que ocupan los credos que hoy 
tienen el poder en la capital y parte de Chile. Los hijos de Genghis que controlan 
el sector nororiente calcaron su visión de religiones mongolianas. El grupo 
Irredentos, al poniente de Santiago, mezcló el fascismo italiano con creencias 
etruscas. Y los Kurai petek, muy poderosos en lo que antiguamente fue Pudahuel, 
basaron su doctrina en visiones olmecas y el poderío Incaico.  
—Con la diferencia de que Sandro nunca tuvo intereses económicos o políticos, 
la voluntariedad de su verdad marca una diferencia sustancial. 
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Con el paso de los años, la influencia que Sandro comenzó a ejercer sobre sus 
compañeros fue aguda y meteórica, al cabo de unos meses le tenían apodos como 
“Sandy Luz” o “Maestro vara”, este último alias en referencia a su implacable y 
estricta manera de profesar sus ideas. La cohesión del grupo hizo que pronto se 
auto identificaran como una comunidad bautizada “Senderistas de lo inevitable”, 
la cual tenía como eje central las enseñanzas del Maestro Vara. Crecieron de siete 
compañeros de trabajo a un centenar de individuos procedentes de todos lados, y 
con el pasar de los meses no tardaron en establecer una jerarquía, una jurisdicción 
y una especie de canon filosófico. Sandy, Pablos y otros seis compañeros 
renunciaron a sus trabajos de empacadores en el año 2080, y se tomaron un 
terreno en la pre cordillera de los andes, en un sitio accidentado e inaccesible. 
Sin embargo, hasta este punto de la historia, Sandy aún era un guía de orden 
espiritual, hasta que ocurrió un hecho que desembocó en la “proclamación”. 
Un año antes del fallecimiento de Sandro, la comunidad realizó un viaje a la India 
por seis meses, el propósito según el propio Maestro Vara era que había ciertos 
elementos de su filosofía que se encontraban inconexos y poco iluminados, por 
lo que viajar al lugar original de donde nacían sus palabras haría que todo se 
aclarara. 
El viaje comenzó en Nueva Delhi, donde fueron recibidos por dos mujeres en el 
aeropuerto, con las cuales Sandy había mantenido contacto telemático por años. 
Recorrieron una treintena de pueblos en dirección este, viajando en una línea muy 
específica que bautizaron como “sendero dolor”, ya que cada localidad atravesada 
simbolizaba un paso tortuoso hacia un destino definitivo. Cruzaron la frontera 
con Nepal y se dirigieron hasta un pueblo a cinco mil metros de altura llamado 
Kiratelaehj, donde sorpresivamente, le perdieron el rumbo a Sandy. Kiratelaehj era 
una localidad extremadamente fría, despoblada y carente de autoridades, por lo 
que los comuneros no tuvieron la oportunidad de informar sobre la desaparición 
de su compañero. Así estuvieron tres semanas, desesperados esperando lo peor, 
La comunidad sentía que el Maestro Vara los había abandonado en un irracional 
acto de desinterés. Hasta que al cabo de tres semanas, volvió. 
 —Aun lo puedo ver con nitidez —dijo Pablos— Se había convertido en un 
pájaro, con enormes alas magulladas y unos ojos que inspiraban rigor. 
—¿Es una metáfora, cierto? —preguntó Maeva. 
—No, te estoy relatando lo que vimos. Sandro volvió iluminado, su poder era 
supremo, y cada palabra que profería hacía que nuestro espíritu se regocijase sin 
cesar. 
—¿Qué  les dijo? —consultó la entrevistadora. 
—No son palabras humanas, Maeva —espetó con una sonrisa perturbadora 
Pablos— no existe manera de que te las pueda transmitir. Y aunque pudiese, 
tampoco hay forma de que las puedas entender. Así estuvimos por seis horas 
arrodillados ante su presencia; el levitaba mientras aleteaba con prudencia, su 
cabello rizado se había transformado en una fina hilera de runas incandescentes. 
Tenía una hendidura en la parte lateral de la cabeza, desde donde brillaba Kat. 
Al final, supimos que había llegado su proclamación, pues nos dijo; “He bajado 
desde lo más alto de esta montaña para que sigan mi verdad, no en la forma 
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respetuosa con la que lo han estado haciendo durante estos años, sino que en 
un estadio superior el cual los humanos no están acostumbrados a concebir. 
Síganme, la verdad está por ser confirmada”.  
—Tengo entendido que la comunidad de Sandy sigue vigente a veinte años de su 
deceso —declaró Maeva— ¿La sigues frecuentando? 
—La abandoné cuando él murió —respondió Pablos— porque se produjo una 
lucha interna por el liderazgo. 

Tercera entrevista, la exiliada. 

Maeva se reunió con una mujer de cincuenta años, la cual fue parte de la 
comunidad del Maestro Vara, pero había desertado hace una década por graves 
encontronazos con otros comuneros. Escapar le fue en extremo difícil, la tenían 
retenida en una celda y solo logró huir con un plan que elaboró minuciosamente 
por meses. La comunidad hasta el escape de la mujer tenía más de tres mil 
fieles, enclavada y custodiada por gran arsenal de fuego en la cordillera de los 
Andes, sus comuneros practicaban una especie de comunismo de pastoreó y 
caza recolección. Tenían seis templos menores y uno céntrico, este último estaba 
fuertemente cercado y solo podían entrar los miembros fundadores de Sendero, 
nombre con el que fue bautizado la comunidad. 
—¿Cuando entraste a Sendero? —preguntó Maeva. 
—Cuando tenía veinticinco —respondió la mujer— Fui una de las fundadoras, 
formé parte de la jerarquía central y también estuve en Nepal cuando ocurrió la 
proclamación. Ya asentados en la cordillera mi rol era de colador con los nuevos 
miembros; los hacíamos pasar prueba, tras prueba, tras prueba, pero lo más 
importante radicaba en que aseverarán con constancia la piedra angular en torno 
a la que gira la filosofía de Sandy; no existe vida después de la muerte, pues en este 
mundo ya podemos ser eternos. 
Allí estaba el punto de inflexión con todas las otras creencias que uno puede 
encontrar en el fragmentado Chile, la vida después de la muerte no existe en la 
filosofía de Sandro. Mientras algunos movimientos se centran en las energías, 
otros en la trascendencia y unos pocos en la reencarnación, “la verdad” declaraba 
abiertamente que nada de eso era necesario, pues si bien la muerte natural es 
inevitable, existe todo un proceso de encaminamiento que permite evitarla en 
forma magistral, con el fin último de hacer a las personas eternas en sangre y 
cuerpo.
—¿Y viste a algún miembro de Sendero volverse eterno? —consultó Maeva, 
incrédula. 
—No exactamente —respondió la exiliada— En esos quince años que estuve en 
la comunidad solo murieron dos personas, y ninguna logró revivir después de su 
deceso. Probablemente no hicieron bien su encaminamiento. 
El encaminamiento consta de cuatro fases estrictas que los seres humanos deben 
seguir para ser eternos en la tierra, todas dicen relación con las prácticas que 
Sandy realizaba según Pablos. El ascetismo era lo primero, ya que si bien los 
fieles vivían en comunidad, debían tener la menor cantidad posible de contacto 
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entre ellos, pasando la mayor parte del día recluidos en sus piezas: Esto llevaría 
a una purificación del lenguaje y el entendimiento. La segunda práctica era la 
privación total de las relaciones sexuales, ya que según los escritos de Sandy, el 
sexo propiciaba una degeneración en la amígdala elemental —llamada Kat—, 
que es la que otorga la eternidad: Este argumento no era en ningún caso moral 
o religioso, sino que estrictamente biológico. Lo tercero era el ayuno seco, 
solo permitiendo beber medio litro de agua cada tres días, esto ayudaría a que 
Kat se activará al momento de la muerte. La introspección circundante era la 
menos frecuente, pero no menos importante, se trata de dotar a la mente con 
la capacidad de un vivir continuo, llevándola a estados de extrema angustia por 
medio de drogas alucinógenas. Cuando Maeva escuchó en que se basaban estas 
cuatro prácticas, le hizo total sentido el lema que Pablos usó para referirse a 
Sandy; rigor, pureza y verdad. 
—Cuando las personas no son rigurosas en las cuatro prácticas, revivir les es 
imposible. —Dijo la exiliada— ¿Porque me miras tan desconcertada, acaso crees 
que miento? 
—Respeto tus creencias y vivencias —respondió Maeva con un suspiro— pero la 
filosofía de Sendero no se distingue mucho a la de los grupos que tienen dividida 
la capital, con la excepción de la eternidad en la tierra. 
—Tienes fe en Jesús —interrumpió la exiliada, sus ojos se clavaron en el crucifijo 
que colgaba del cuello de la entrevistadora— Pero no creo que lo hayas visto bajar 
de esa cruz. 
—Por supuesto que no, si lo hizo hace más de dos mil años. 
—Pues yo si vi a Sandro ponerse de pie. 
—Me dijiste que nunca fuiste testigo de cómo un miembro de la comunidad 
revivía. 
—Sandro nunca fue miembro de Sendero, es el padre y fundador.  
—Lo velaron en la comuna de La Florida —insistió Maeva, con una incredulidad 
absoluta— acompañado de familiares y conocidos. Fue enterrado dos días 
después en el cementerio general. Mira —Maeva extrajo desde una carpeta varios 
documentos; certificado de defunción de Sandro, fotos policiales de su cuerpo 
en la morgue, y  registros de su entierro en el cementerio general— Es imposible 
que haya revivido. 
—¿Cómo estás tan segura? —consultó la exiliada. 
La muerte del maestro era la prueba decisiva. Cuando Sandy y su séquito de 
seguidores regresaron de su viaje por el subcontinente indio, planearon con 
extrema precisión su muerte. Según el hombre, su rigurosidad en la filosofía ya lo 
hacía apto para revivir, y en cuestión de meses elaboró un plan para lograr aquella 
proeza. Visitó a su familia en una última instancia, sacándose aquella foto que su 
madre le mostró a Maeva, la cual ahora entendía por qué se le hacía tan extraña; 
ese rostro del joven… Plagado de una tranquilidad inentendible, con ojos llenos 
de rigurosidad y paz, como si estuviera aceptando su destino. 
En aquella cascada y luego de un ritual de diez horas, Sandy se lanzó de cabeza 
contra una roca que estaba en el río, estaba bajo los efectos de los esteros 
carmelitas, un potente irrigador de la sangre capaz de inhibir el dolor físico por 
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medio de la producción masiva de dopamina. Murió, fue encontrado por la 
policía, trasladado a la morgue y entregado a su familia para su velatorio. Sus 
seguidores lloraban desde la vereda de enfrente en un acto tan fingido como 
puro, entendiendo que Maestro Vara tendría un destino totalmente diferente 
al de otros mortales. En la noche, horas después del entierro, siete comuneros 
exhumaron los restos pálidos de la joven Sandy, lo trasladaron hasta Sendero y 
en el templo céntrico lo revivieron  con menjunjes y ejercicios que despiertan 
la amígdala Kat. Sus pupilos estaban petrificados cuando lo vieron ponerse de 
pie, su certeza de “la verdad” era absoluta, pero nunca creyeron que lograrían 
presenciar como su líder se levantaría de la piedra de sal donde yacía muerto. 

—Ahora todo tiene sentido —dijo Maeva cuando terminó de reunirse con  la 
mujer— Pero, ¿y si miente?  
—El cuerpo fue robado —confirmó Esteban— lo comprobé hace unos meses en 
el cementerio general. 
—Entonces, ¿qué sigue? 
—Infiltrarnos en Sendero, vamos a comprobar si el Maestro Vara revivió 
realmente.


