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P R Ó L O G O

Esta es la cuarta publicación de la serie de Relatos Puentealtinos, 
recopilación de relatos generados en el taller de escritura creativa El 
origen de una idea  realizado en el primer semestre del año 2019 en la 
Biblioteca Central de Puente Alto.
El taller se abordó desde la elaboración de textos a partir de una anécdota 
personal que los llevaba a construir una historia, y ésta a su vez le da pasó 
a una segunda historia dentro de la primera, conocido como narraciones 
enmarcadas.
Esta compilación está compuesta por siete relatos originales que se fueron 
potenciando con ejercicios prácticos de escritura creativa basados en la 
práctica del grupo literario italiano Oulipo y del libro  Ideas para escribir 
de la autora Chilena Tamara Bastías. Además de un repaso teórico de 
conceptos como unidades aristotélicas, meta relato, Mise en abyme, 
narración enmarcada, postmodernidad y rizoma.
En los trabajos compilados en este libro se pueden percibir sellos propios 
de cada autor, debido a sus diversas opiniones, estilos de escritura y 
principalmente a sus imaginarios que nos llevan a apreciar historias muy 
diversas, todo respondiendo a la personalidad de cada participantes. 
ESTACIONES PASAJERAS es parte de del patrimonio vivo y tangible 
de nuestra comuna de Puente Alto, el que se manifiesta cada vez que nos 
juntamos a compartir experiencias, pensamientos, sueños y las llevamos 
al papel para expresarnos como personas creativas y libres.





Relato.01

LO FATUO, LO IMAGINARIO Y LO TANGIBLE
Carlos Cabezas Gálvez

                                                                                                        

Era mediodía y el sol golpeaba con toda su fuerza sobre aquel ignoto 
pueblo nortino perdido en medio del desierto.
        Me sentía cansado de tanto caminar sin saber el porqué, 

y qué hacía en aquel lugar tan abandonado, tal vez, me respondía, sea 
este afán mío de emprender una nueva vida que me transforme en un 
quijote, un director supremo o polvo de estrellas para alumbrar en noches 
transparentes como un fuego fatuo en un alejado horizonte sin fin.
        Cantaba suavemente para escuchar algo más que el silencio 
estremecedor del desierto y sus llamados desde las piedras candentes de 
quiméricas vivencias tras el soñado El Dorado.

        Todo lo explicable era inexplicable mientras se sucedías tras mis pasos, 
senderos, colinas, huellas y miradas jocosas de desdentadas calaveras, ya 
sean sentadas en rocas de los caminos o trepadas en deshojados algarrobos 
sobrevivientes, que daban escasa sombra a lagartijas e iguanas.
        Emergió una ansiada línea de tren que, seguro me llevaría a no 
sé dónde, tal vez habitado por no se quiénes, del pueblo de nadie sabe 
dónde está.
         Un carro de tren se interpuso en aquella línea sin fin, como la 
sombrilla ideal para descansar de aquel abrasador e impío sol.
        Olía aún a aceites y lubricantes y su madera reseca era la respuesta del 
por qué estaba esperando detenido en el tiempo a sus ansiados pasajeros.
        Subí al carro y todas las cabezas de sus pasajeros, al unísono se 
voltearon para fijar sus miradas penetrantes e inquisidoras en este nuevo 
pasajero. En un bullicio de voces se preguntaban el por qué estaba allí, 
pero sus rostros no movían un músculo para articular palabra alguna.
         Caminé por el pasillo de sus esperanzas, ilusiones, aventuras, 
amores, mientras me seguían con sus miradas sin cesar, los ricos vestían 
sus elegantes levitas con sus barbas y bigotes bien afeitados, las damas 
con sus sombreros adornados de plumas y vestidos con blondas, encajes 
y polisones y sus niños con sus trajes de pantalones cortos y las niñas de 
elegantes bordados y canesús. Los mineros con sus bolsas con pesadas 
herramientas y sus mujeres con sus canastos donde llevaban comidas para 
vender. Los jóvenes enamorados vestidos de besos y los niños con sus 



rústicos juguetes.
        –Mi estimada señorita, ¿hacia dónde usted se dirige? –le preguntó 
un apuesto joven, atraído por la hermosura y por su perfume que 
delicadamente invadía el ambiente. 
        –Voy a Inca de Oro, a encontrarme con mi futuro esposo y conocer 
a sus padres.
        –¿Conocía usted estos lugares?
        –Para nada, vengo desde Santiago, donde lo conocí y a mis padres 
les cayó bien.
        –¿Y viaja usted sola?
        –¡No, ellos vienen un poco más atrás! Son aquellos que están 
dormitando porque están cansados de tanto viajar.
        El joven, la miró y vio que sus ojos no tenían aquel brillo de una 
novia.
        –Pero ¿usted está enamorada?
       – Mi novio es muy rico y es por eso que mis padres desean casarme 
con él.
        Él, joven estudiante de la Escuela de Minas de Copiapó, la miró con 
gran ternura y pensó cómo romper aquel cruel destino del casamiento 
de la joven y ser él el gran amor de su vida, mientras miraba sus zapatos 
raídos y polvorientos…
        Por las ventanillas del carro se veían pasar raudos los postes y el 
paisaje no cambiaba, porque todo era igual, aquí y allá.
        Al avanzar por el pasillo las inquisidoras, pétreas y fijas miradas me 
seguían observando, tanto las que estaban delante, alrededor y detrás de 
mí. Era interminable y yo avanzaba y avanzaba en este pasillo imaginario, 
al igual que en el desierto.
        De súbito, todo fue oscuridad y los ruidos se hicieron insoportables. 
Los gritos de los vendedores, los juegos de los niños, las risotadas de los 
hombres bigotudos resonaban en todo ese ajetreo, cuando de repente 
llegó la luz.
        Todo fue silencio, estaba parado en medio del desierto y la línea del 
tren estaba reemplazada por dos filas de tumbas sin fin hasta el horizonte, 
las que, en sus más variadas formas de cruces y casitas con techos oxidados 
y derrumbados, indicaban quiénes yacían en ellas, entre ramas secas y 
más de algún insecto sobreviviente.
        Me llamó la atención una de ella y al acercarme pude leer mi nombre 
con la fecha de mi muerte. Era el mundo tangible de aquellas olvidadas 
osamentas. 
                                           



Relato.02

EL ANILLO

Eric Soto Lavín

Curioseando entre los cachivaches de su bisabuelo, los que aún 
permanecían ocultos en la mansarda bajo siete llaves, Francisco 
encontró una caja metálica en el fondo de un baúl. Era una 

antigua caja de dulces. Movido por la curiosidad, advirtió que había 
algo en su interior y la abrió. Su sorpresa fue mayúscula al descubrir que 
dentro había un dedo humano disecado que portaba un grueso anillo de 
oro coronado con un portentoso rubí, uno muy similar al exhibido en 
algunos cuadros de época dispersos en el panteón familiar.
¿Sería un dedo de verdad?
No estaba seguro y le dio miedo tocarlo. Una vez había visto una cabeza 
reducida y disecada que se exhibía en el escaparate de una librería en la 
capital. Sin embargo, su papá lo tranquilizó diciéndole que era falsa y 
que estaba hecha con papel maché… aunque tiempo más tarde, cuando 
ésta fue retirada de aquel sitio de exhibición debido a las oleadas de lo 
«políticamente correcto» de los nuevos tiempos, supo que era verdadera. 
Es decir, la cabeza de algún desafortunado que había sido jibarizada 
según técnicas arcanas desconocidas en la actualidad.

Jonás había participado como voluntario en la Gran Guerra de hacía 
poco menos de un siglo y, concluida ésta, decidió permanecer un tiempo 
en Europa, en Europa oriental, ayudando en la reconstrucción de algunas 
villas que habían sido destruidas y de otras que habían quedado aisladas 
debido al conflicto.
En uno de aquellos viajes, cuando estaba a punto de expirar su permiso, 
su grupo se internó a media tarde hacia un pequeño poblado sito casi al 
borde de la cima de unos acantilados, más allá de un oscuro y húmedo 
bosque. Las pocas casas, rústicas chozas acaso habitáculos de simples 
vasallos, estaban abandonadas y en su mayoría sin techo. Además, pese a 
no hallarse dentro de la zona de conflicto, no encontraron alma alguna 
en dicho lugar y el silencio era abrumador… Sin embargo, lo más curioso 
era la estricta sequedad del lugar, contrastando notoriamente con el resto 
de la zona geográfica y mucho más con el espeso bosque aledaño.
El comandante extrajo sus binoculares y observó a su alrededor.



–¡Hacia allá se ven algunas siluetas! –exclamó.
Por lo mismo, dirigieron sus pasos en dirección al acantilado a fin de 
examinar una estructura que todavía se manifestaba enhiesta en medio de 
las ruinas. Empero, pronto advirtieron que dichas siluetas eran tan solo 
las de algunos cadáveres apergaminados, la mayoría de ellos todavía en 
férrea postura de custodia de un torreón que, todavía majestuoso, elevaba 
sus incompletos chapiteles de extraña arquitectura hacia el distante cielo.
Pero… ¿custodia de qué?
¿Qué objeto de valor podría haber en dicho sitio alejado de la civilización 
y de los dioses modernos?
Ninguno de los afuerinos podría siquiera sospecharlo, mucho menos 
saberlo.
Por lo mismo, junto a su grupo, Jonás ingresó con mucha cautela al 
mustio jardín exterior del torreón, desconfiando incluso de su propia 
sombra.
Era necesario investigar para no dejar cabos sueltos.
–Jonás –ordenó el comandante del grupo–, escoja a alguien más y vea 
qué hay dentro del torreón… –Observó una vez más y agregó–, o lo que 
queda de éste.
Jonás tragó algo de saliva y respondió:
–¡Sí, señor!
Enseguida observó de reojo a Venancio, su mancuerna dentro del grupo.
–¡Vamos, Venancio!
Y mientras el resto del grupo aseguraba el perímetro, ambos jóvenes se 
dirigieron hacia la entrada semiderruida del torreón, mientras los guardas 
apergaminados se limitaban a observar su marcha con ojos vacuos en 
sepulcral silencio.
El portón de acceso parecía intacto, pero de solo tocarlo se desplomó 
por completo en forma estruendosa y levantando una nube de polvo que 
tardó algunos minutos en disiparse.
Encendieron sus lámparas a parafina e ingresaron, advirtiendo al instante 
que todo era un caos… como si un huracán se hubiese manifestado allí 
hacía muchos años. Había libros antiquísimos, pergaminos, frascos de 
alquimia y fragmentos de muebles diseminados por doquier. También 
una gran cantidad de mondos huesos humanos que un día, en apariencia 
muy lejano, habían sido masticados por hambrientas ratas de las que ya 
no quedaba vestigio alguno.
¡Crac!
–¿Qué fue eso? –preguntó Venancio.
Jonás miró hacia el suelo junto a sus pies. Todo estaba cubierto por una 



fina capa de polvo.
–Un hueso –dijo.
–¿Saqueadores?
–Tal vez… –Jonás quedó pensativo–, o los seguidores de algún antiguo 
culto pagano.
Siguieron avanzando hacia el centro de tan peculiar desorden, donde se 
vislumbraba un pequeño altar y, sobre éste, un pequeño cofre de plomo 
orlado con caracteres rúnicos, acaso un mensaje de advertencia que ellos, 
por desconocimiento, no podrían descifrar.
Ambos hombres se miraron entre sí.
–¿Lo abrimos? –preguntó Venancio.
Jonás asintió con un gesto. Para eso estaban allí, para recolectar datos y 
obtener respuestas. Sin embargo, al momento de levantar la cubierta, un 
lastimero gemido de ultratumba comenzó a gestarse bajo el suelo de la 
sala, un sonido de baja frecuencia que muy pronto comenzó a impregnarlo 
todo… como si una entidad por eones aprisionada encontrara por fin 
una vía de escape hacia el mundo exterior.
–¿Qué hay dentro? –preguntó Jonás, observando con inquietud a su 
alrededor, mientras algunas sombras cobraban vida y escapaban de la luz 
de las lámparas.
El rostro de Venancio solo reflejaba asombro e incredulidad ante lo 
inimaginable.
–Un anillo… un anillo de oro –respondió con voz trémula.
En aquel mismo instante, mientras Venancio tocaba el anillo, el resto 
de la estructura del torreón –lo que aún permanecía en pie– comenzó a 
desmoronarse como si de una construcción de arena se tratara.
–¡Salgamos de aquí! –ordenó Jonás.
Ya con el botín guardado en uno de sus bolsillos, Venancio solo atinó 
a escapar siguiendo los pasos de su amigo y ambos, por tan solo un 
ligero margen, alcanzaron a brincar fuera del torreón antes de que este se 
desintegrara por completo.
Se habían salvado literalmente por los pelos.
Días más tarde, después de que Venancio colocara el anillo en uno de 
sus dedos y éste quedara férreamente atrapado, comenzó poco a poco 
a enfermar. Sin embargo, antes de que sus compañeros sepultaran su 
deshidratado cuerpo en una tumba sin nombre, Jonás quebró el dedo 
anular de su amigo y, protegido con un grueso paño, lo guardó en uno 
de sus bolsillos.

A principios del siglo XV, poco antes de que Tamerlán saquease la ciudad 



de Damasco, un comerciante judío de nombre Benshajar –Hijo de la 
mañana– observaba con preocupación las pertenencias que no había 
logrado trasladar a su escondite en el monte Hermón, cercano a las ruinas 
del antiguo templo del dios Baal.
Benshajar el Acaudalado sabía de la reputación de Tamerlán y del 
destino de las ciudades que se resistían a él: eran arrasadas sin piedad y 
sus habitantes –sin distinción alguna entre hombres, mujeres o niños–, 
masacrados o, en el mejor de los casos, esclavizados de por vida. Y 
también sabía de antemano que, en caso de fracasar las negociaciones de 
la delegación enviada desde El Cairo y encabezada por el mismísimo Ibn 
Jaldún, Damasco resistiría hasta el fin y el destino de todos sus habitantes 
estaría sellado.
Y así fue.
Las negociaciones fracasaron y el turco–mongol Tamerlán arrasó la 
ciudad apenas Ibn Jaldún partió de regreso a El Cairo acompañado de 
su séquito. Sin embargo, en esta ocasión habría una excepción para los 
artesanos de reconocida fama.
En sus primeros años, antes de convertirse en prestamista y de comerciar 
con telas y objetos exóticos traídos desde Oriente, Benshajar había 
oficiado como artesano. Empero, al no disponer en dicho momento 
crucial de suficientes joyas que justificaran su valía como artesano, 
excepto por un anillo de oro que guardaba bajo siete llaves y que le había 
propiciado desde un principio su fortuna desde el preciso instante en que 
se lo birló a su hermano Aarón, Benshajar el Acaudalado no fue parte de 
los artesanos trasladados a Samarcanda –la capital del imperio– ni logró 
comprar su libertad… por lo que su cabeza terminó apilada junto a las de 
muchos otros desafortunados desconocidos en las afueras de Damasco.
Sin embargo, unos tres años más tarde y mientras preparaba la invasión a 
China, Tamerlán falleció a causa de una extraña enfermedad, siendo sus 
restos trasladados y sepultados en la capital de su imperio.

Obviando un tanto la repulsión inicial provocada por aquel tétrico 
hallazgo, Francisco advirtió que debajo del dedo anillado había un 
amarillento papel perfectamente doblado… un papel de buena calidad. 
Por lo mismo, sin tocar el dedo ni el anillo, retiró con mucha cautela 
dicho papel. Lo colocó sobre el escritorio y lo fue desdoblando con 
mucho cuidado para que no se destruyera.
Era un mapa.
Y era muy parecido a los mapas de tesoros que él había visto en sus libros 
de aventuras.



Él era bastante joven, tan solo un preadolescente, y lo guardó con mucho 
cuidado en uno de sus bolsillos a fin de que no se rompiera. Algún día, 
cuando fuese mayor, pensó que dispondría de las agallas necesarias 
para buscarlo. Sin embargo, hay veces en que la ambición, o la simple 
curiosidad, no puede esperar y, después de leer y releer el mapa, descubrió 
con placer que la zona descrita en éste era muy parecida a un sector costero 
cercano, ubicado a tan solo un kilómetro, poco más o poco menos, de 
la desvencijada casona ancestral. Y sin duda este peculiar antecedente 
reavivó su interés al instante.
Estaba decidido: a primera hora de la mañana siguiente, cuando 
comenzara a bajar la marea, identificaría las cuevas señaladas en el mapa y 
al mediodía, cuando se pudiera acceder a ellas sin problemas, se internaría 
en la que se escondía el tesoro que posiblemente el mismo Francis Drake 
había ocultado muchos años atrás en ese lugar.
Por lo mismo, como ya estaba oscuro en el exterior, cambió la hora de la 
alarma en su reloj despertador y se durmió como un lirón, pensando en 
lo que haría con el oro y las joyas que descubriría. Muy pocas veces en la 
vida se tiene resuelta a tan temprana edad la problemática que, jornada 
tras jornada, nos ha impuesto la sociedad: juntar y juntar dinero como si 
aquel fuese el único objetivo de nuestras vidas.
Temprano por la mañana, mientras se encontraba todavía entre los brazos 
de Morfeo, reaccionó como un resorte al escuchar el estridente sonido de 
la campanilla y, como acto reflejo, solo atinó a darle un violento empujón 
al reloj y esconder luego su cabeza bajo la blanda almohada. Sin embargo, 
un fugaz pensamiento vino a su mente.
–¡El tesoro! –se dijo en voz alta, incorporándose a medias sobre la cama.
¿Sería verdad… se preguntó, o lo habré soñado?
Se estiró para revisar su pantalón que había quedado a los pies de la cama: 
el mapa estaba allí, en uno de los bolsillos.
Acto seguido, se levantó con rapidez no habitual y descendió los escalones 
hasta la planta baja. Su abuela lo miró con curiosidad.
–¿Qué pasa, Panchito? ¿Por qué te has levantado tan temprano? ¿Olvidaste 
acaso que estás de vacaciones?
–Quiero aprovechar el día –respondió el niño, no bien despierto del todo.
La abuela sonrió.
–¿Te lavaste ya las manos y la cara?
Él negó con un gesto ambiguo mientras, aún con el pijama puesto, se 
estiraba con la indecisión de un felino acostumbrado a la buena vida.
–Debes hacerlo antes del desayuno –dijo la mujer, enfática; y él, cabizbajo 
por decir lo menos, partió en dirección al cuarto de baño a fin de cumplir 



con el protocolo de todas las mañanas.
Unos dos o tres minutos más tarde, regresó con el rostro radiante, 
sentándose con rapidez a la mesa.
–¡Listo! –dijo.
La mujer le revolvió el cabello con ternura y enseguida le sirvió un 
suculento desayuno.
–¿Qué piensas hacer hoy? –preguntó ella, mientras observaba al pequeño 
devorando con fruición los alimentos.
–Iré a explorar a la playa, buscar fósiles, ver qué hay en las cuevas…
–¿Las cuevas?
–Síp. –Francisco advirtió cierta aprensión en el rostro de la mujer–. ¿Pasa 
algo?
–No, nada. Solo ten cuidado con la marea. Mira que una vez mi papá, 
tu bisabuelo, cuando era muy joven, pasó un buen susto en las cuevas 
después de que lo pilló la marea.
–¿Anduvo en las cuevas el bisabuelo?
–Sí, recolectando mariscos… según me dijo –asintió ella–. Pero después 
de aquel susto nunca más volvió por allí.
–No te preocupes, abuelita. Lo tengo todo muy bien calculado, y estaré 
aquí antes de la hora del almuerzo.
La mujer asintió una vez más, sin dejar de lado su preocupación por el 
pequeño vástago.
Después del desayuno, el muchacho subió las escaleras a grandes zancadas 
y comenzó a hurguetear en su baúl de artículos de primera necesidad y 
de supervivencia. Separó una brújula, un encendedor a gas, unas cuantas 
velas, un trapo de franela, un pequeño frasco con alcohol de quemar 
que días antes había sacado del mechero para evitar que se evaporara, un 
cuchillo de camping y una que otra cosa que eventualmente podría serle 
de utilidad. También una lupa, una libreta y un lápiz. La linterna no le 
serviría de mucho, aunque igual la incluyó, porque era una de aquellas 
con mecanismo de fricción de un lapso de autonomía muy pequeño.
Enseguida, después de llenar su morral con tales implementos, se vistió 
con ropa gruesa, botas de goma y un gorro de lana. Y bajó presuroso hasta 
el primer piso. 
–¡Listo, abuelita! –dijo–. Me voy de excursión.
–Qué bueno que te abrigaste –agregó ella, mirándolo desde todos los 
ángulos–, la mañana está muy fría.
El muchacho sonrió.
–Bien –agregó la mujer, arreglándole el cuello de la camisa y estirándole 
el suéter por debajo de la parka–. No tardes demasiado.



–No, abuelita.
Enseguida, se colocó los guantes de lana y salió por la puerta lateral que 
daba al jardín, recogiendo la pequeña pala que usualmente se usaba en los 
pequeños cultivos de la huerta o para asustar al perro cuando éste hacía 
algún destrozo.
Finalmente, después de observar el humo que escapaba presuroso a través 
de la chimenea, Francisco se dirigió con su abultado morral en bandolera 
hacia las cavernas siguiendo la exigua línea costera.
En poco más de un cuarto de hora llegó al lugar señalado, descubriendo 
con agrado que se trataba de la misma zona bosquejada en el mapa.
Excelente, se dijo.
Y aunque las dunas de arena ahora cubrían una zona mucho mayor, los 
accidentes geográficos eran los mismos que antaño: la mano del hombre 
todavía no se apersonaba en dichos parajes.
Se acercó con cautela hasta el pie de los farellones observando todos los 
detalles y tratando de identificar las cavernas, empero la marea todavía 
estaba un poco alta como para acceder al interior de éstas. Tendría que 
hacer tiempo. Y la mejor forma de hacerlo sería explorando hacia el 
cercano bosque de eucaliptos, a fin de encontrar una rama sólida que le 
sirviera para construir una antorcha.
Cerca de una hora más tarde, cuando el tedio comenzaba a exasperarlo, 
el nivel del agua ya permitía el libre acceso a las cavernas si bien, para 
ingresar a la galería principal, debió agacharse e ingresar casi reptando.
Ya en el interior, mientras la luz de la linterna se atenuaba con rapidez, 
roció con alcohol el paño de franela que había adosado a la rama de 
eucalipto y encendió la antorcha. Sí, ahora se veía todo mucho mejor. 
Enseguida, cortó las velas en pequeños cabos y encendió la primera, 
dejándola sobre el saliente de una roca.
Las cavernas eran de indudable origen volcánico, de paredes sulfurosas, 
aunque con algunos estratos sedimentarios donde diversas sales y otros 
residuos cristalinos se habían decantado con el paso del tiempo geológico. 
Además, unos cuantos residuos orgánicos marinos, impulsados por 
los cambios de marea al igual que las infaltables bolsas de plástico, se 
habían acumulado junto a numerosas algas y pequeños cangrejos que, 
acaso asustados y huyendo de la luz, deambulaban con prisa entre los 
intersticios rocosos.
Guardó la inútil linterna en el morral y continuó adentrándose en las 
profundidades de la Madre Tierra. El interior era mucho más amplio que 
lo intuido a priori e incluso, en algunos tramos, no era necesario caminar 
encorvado.



Todavía no tenía muy claro lo que haría con el tesoro cuando lo tuviera 
entre sus manos. Sin embargo, de pronto recordó haber escuchado alguna 
vez que el gobierno, siempre sin gastar un solo centavo en tales empresas, 
solía quedarse con la mayor parte de los tesoros que eran encontrados 
dentro del territorio nacional, fuese donde fuese. Estaba decidido: no 
le contaría a nadie de su hallazgo y gastaría el oro con mucha cautela. 
Incluso podría esconderlo para cuando fuese mayor y supiera de mejor 
forma cómo funcionaba el mundo. Nunca estaba demás ser precavido, 
como a menudo decía su padre, mucho menos frente a las sanguijuelas 
del gobierno.
El túnel seleccionado se hacía a cada paso más estrecho. Tanto así que en 
uno de los vericuetos rasgó su vieja parka de plumas.
Maldición. Debo tener más cuidado.
En ese momento pensó una vez más en los piratas que, cuales faraones de 
alta mar, se deshacían de los pobres diablos que ocultaban los tesoros y 
después colocaban trampas para sorprender a los intrusos.
–¡Trampas! –exclamó en voz alta, mientras el eco de su voz se alejaba 
retumbando en las húmedas paredes metamórficas–. Debo tener cuidado 
con las trampas.
Entonces, antorcha en mano, se quedó inmóvil durante algunos minutos 
observando todos los detalles de su entorno más inmediato. Recién había 
traspasado un cuello de botella y ahora se hallaba en una estancia más 
amplia que el simple pasillo de ingreso.
Continuó avanzando, fijándose muy bien dónde colocaba los pies, un 
terreno resbaloso, filoso, y acercando de vez en cuando la antorcha hacia 
las paredes para comprobar la solidez de éstas.
Dejó durante un instante la antorcha apoyada sobre unas rocas y, sacando 
además la brújula, observó nuevamente el mapa: estaba en la recta final.
Avanzó unos cuantos metros y frente a él se encontró con dos antiguos 
cofres de oscura madera humedecida y refuerzos metálicos: la pala no 
sería necesaria pues ambos estaban a flor de superficie, uno sobre el otro.
Primero observó el más pequeño y lo golpeó con la pala. Sonaba a hueco. 
Por lo mismo, incrustó el palo de la antorcha entre dos rocas filosas y 
procedió a la apertura del cofre: el candado de hierro estaba destruido por 
la herrumbre. Sin embargo, el interior del cofre estaba completamente 
vacío.
Demonios… ¿Qué habrá pasado aquí?
Enseguida, empujó el cofre pequeño para que no estorbara y comenzó a 
investigar el segundo. El candado estaba todavía en su sitio. Por lo mismo, 
extrajo un pequeño martillo y un cincel desde el morral, comenzando de 



inmediato a golpear el viejo candado hasta que éste cedió.
Lo retiró dándole un ligero golpe y, antes de abrir el cofre, aspiró y exhaló 
una buena dosis de aire.
El momento de la verdad, se dijo. El cofre era demasiado pesado y estaba 
semi empotrado entre las rocas y la arena.
Con esfuerzo casi sobrehumano levantó la pesada tapa, a pesar de la 
resistencia impuesta por las oxidadas bisagras, y la dejó caer hacia atrás. 
Observó con ansioso temor hacia el interior y descubrió que estaba 
repleto de rocas, muchas de ellas, y nada más.
Entonces, con el desaliento reflejado en su transpirado rostro, un 
pensamiento fugaz cruzó por su mente.
¿Habré interpretado mal el mapa?
Sin embargo, era obvio que alguien se le había adelantado y echado todos 
sus planes por la borda. Reculó un par de pasos y escuchó un ruido a la 
distancia, a su espalda.
¿Cómo estará el nivel del agua en la entrada? ¿Seguirá bajando o ya 
vendrá en retroceso?
Pero el ruido, similar al borboteo del agua cuando un estanque se rebalsa, 
se acrecentaba a cada segundo: la marea estaba subiendo.
Se volteó con rapidez mientras los pensamientos se agolpaban uno tras 
otro dentro de su mente y vio que todo su entorno se desmoronaba en 
cámara lenta. Debía escapar de la caverna lo antes posible. Por lo mismo, 
procedió a retirar la antorcha, pero ésta resbaló de sus manos al tropezar 
uno de sus pies con un objeto semienterrado en el suelo, estrellándose ésta 
contra la pared más cercana y encendiendo literalmente todo su entorno 
como un reguero de pólvora. Las sales y el azufre estaban haciendo de 
las suyas en presencia del fuego y a Francisco, a fin de escapar de los 
vapores tóxicos y del efervescente y chisporroteante fuego, no le quedó 
otra que salir corriendo a través del pasillo, guiándose solo gracias a los 
cabos de vela que había dejado demarcando e iluminando el camino: 
las migas de pan que esta vez no fueron devoradas por los pájaros. Sin 
embargo, poco antes de emprender la retirada, advirtió que el objeto 
que lo desestabilizó había sido una pálida y huesuda mano que aferraba 
un puñado de doradas monedas, una que de inmediato dio paso a un 
esqueleto desenterrándose con pasmosa lentitud desde el suelo arenoso 
a fin de perseguirlo.
Al llegar a la primera galería, descubrió que el agua ya estaba bloqueando 
el ingreso a la misma, pero no en su totalidad. Observó hacia atrás y 
vio al esqueleto atascado en el cuello de botella del estrecho pasillo y 
agitando un brazo. Respiró con tranquilidad: de allí no podría pasar. 



Enseguida, friccionó su linterna, la encendió y la dirigió hacia la mano 
que se agitaba. Dicha mano portaba un anillo muy similar al que había 
encontrado la tarde anterior dentro de la caja metálica. Sin reparar 
en nada más, comenzó a reptar a través del estrecho acceso, incluso 
reteniendo la respiración en el último tramo, hasta que logró salir de 
su encierro. Estaba empapado pero feliz de haber escapado a tiempo; 
poco ya importaba el tesoro que, al parecer, desde hacía mucho tiempo 
que no estaba oculto en dicho sitio. Lo realmente importante era que ya 
tenía una primera aventura en el cuerpo para, un día en el futuro lejano, 
deleitar a sus nietos y biznietos… si alcanzaba a conocer a estos últimos.
Observó por última vez hacia las cuevas e inició el camino de regreso: 
debía cambiarse de ropa a fin de no resfriarse y de que su abuela no lo 
retara.
¿Qué habrá pasado con el tesoro?, se preguntó. Y ese esqueleto… ¿me lo 
habré imaginado o estaba realmente allí?
Francisco lucubró muchas explicaciones en su mente bisoña, entre ellas 
que los cofres eran tan solo una trampa para despistar a los incautos y que 
el tesoro bien podría permanecer todavía oculto en un sitio muy cercano, 
acaso invisible a ojos inexpertos. No obstante, mientras regresaba al tibio 
calor del hogar, recordó las palabras de su abuela dichas aquella misma 
mañana y una pequeña sonrisa de complicidad afloró en su magullado 
rostro: su bisabuelo, siendo muy joven, cuando era de seguro mucho 
más delgado y flexible, había pasado un buen susto al momento de casi 
quedar atrapado al interior de las cuevas.
Sí, ahora todo parecía calzar como un rompecabezas de pocas piezas: el 
bisabuelo había estado allí y era muy factible que la prosperidad, que 
burbujeó muy temprano en su familia, tuviera su base en aquel mismo 
tesoro del que nadie entre los suyos, hasta dicho momento, supo de su 
existencia. Empero, él estaba muy seguro de que tampoco regresaría 
nuevamente a las cavernas. Y menos lo haría si supiera que ese esqueleto 
era de Jonás, el mismo que un día lejano fue el mejor amigo de su 
bisabuelo.
Al regresar a la casa, abrió una vez más la caja de dulces para observar el 
anillo y compararlo con el que portaba el esqueleto… pero este había 
desaparecido.

  Muy lejos de este escenario en tiempo y espacio, mientras se desarrollaban 
los últimos estertores de una cruenta guerra en la que participaban los 
hombres de la Tierra Media y una serie de criaturas fantásticas, un par 
de hobbits llegaba finalmente al corazón mismo de la fortaleza de Saurón 



–el Señor Oscuro de Mordor– y arrojaba el Anillo Único, creado hacía 
mucho tiempo para controlarlo todo y que había embelesado con ansias 
de poder a todos los que un día lo tuvieron en sus manos, en el ardiente 
cauce de lava primigenia que lo derretiría casi en un abrir y cerrar de ojos.
Y el pequeño Francisco, el último dueño del anillo y ahora amordazado 
y maniatado de pies y manos, también fue arrojado dentro de aquel 
burbujeante infierno por aquel par de malvados hobbits. 



Relato. 03

LA ESFERA AZUL
  

Angélica Oñate Jara

Como de costumbre Ernestina despertó temprano restregándose los 
ojos recorrió desorientada cada rincón de su cuarto, lentamente 
y con mucha dificultad intentó sentarse, recogió las tapas de la 

cama y se sentó en la orilla, bajó los pies hasta tocar el suelo, se colocó los 
zapatos y se mantuvo unos minutos tratando de encontrar su pequeña 
esfera azul cerúleo.
¡Ah! se dijo Aquí la encontré. La tomó y la guardó en un bolsillo que 
había hecho especialmente junto a su pecho; en ese momento adquirió 
una energía sobrenatural, sus movimientos ya no eran pausados, caminó 
erguida hacia la cocina, pensando en si eran 100 o 120 años atrás que ya 
había hecho este mismo recorrido y no tenía cuenta de cuantos desayunos 
había preparado; puso la tetera, sacó una taza y unas galletas de soda, las 
cuales preparó en una bandeja y caminó hasta el comedor, se sentó, sacó 
su esfera y la contempló mientras comía sus galletas. 
El guardabosques se encontraba mirando frente a la represa obnubilado 
ante tal cantidad de agua detenida por esa inmensa muralla de concreto. 
En ese instante recordó aquellos años cuando era un adolescente y veía 
estos paisajes verdes, llenos de árboles y frutos silvestres que eran regados 
por el río que bajaba zigzagueando con sus aguas cantarinas acariciando 
el valle desde la montaña. En cambio hoy solo veía un paraje seco, sin 
vida con uno que otro árbol y un pequeño hilo de agua que bajaba entre 
la tierra cuarteada. De pronto una luminosidad proveniente del cielo, 
que parecía un gran espejo, comenzó a succionarlo lentamente, vio como 
sus pies ya no tocaban el suelo; cuando logró entender lo que sucedía 
ya se encontraba en un extraño lugar, parecido a un laboratorio, éste 
era completamente azul, pero muy luminoso, allí comenzó a avanzar 
como flotando por un pasillo. Llegó a una especie de pabellón donde 
lo acostaron en una camilla, inmediatamente empezó a sentir pequeñas 
clavadas provocadas por una esfera azul que recorría todo su cuerpo, sin 
dolor; se mantuvo allí hasta que fue atraído por una voz que lo llamaba y 
le indicaba su camino, era muy apacible, daba una extraña tranquilidad, 
hasta incluso se sentía contento de estar ahí. Al llegar a un salón también 
azul que parecía de cristal, con un inmenso sillón que se denotaba muy 
cómodo, le indicaron que se sentara y comenzó a abrirse en una pared, 



una pantalla gigantesca la cual con un pulsor similar a la esfera que lo 
había examinado en el pabellón, lo saluda en un idioma extraño, pero, 
extrañamente, claro para él. La voz le hablaba del  hermoso planeta 
en el que vivía y que solo se dedicaban a destruirlo; mostrando  como 
talaban los árboles,  quemaban los bosques, contaminaban las aguas, 
destruían la flora y fauna y no se daban cuenta que con todo esto estaban 
exterminando la humanidad. 

Nosotros también tuvimos un bello planeta y por no cuidarlo solo 
quedamos unos pocos sobrevivientes que nos hemos agrupado en estos 
laboratorios dentro del sistema solar. Para poder subsistir tomamos sus 
aguas, algunos metales preciosos y también viajamos a otros planetas a 
extraer elementos esenciales para seguir viviendo. Hemos desarrollado 
una inteligencia sobresaliente para suplir algunos elementos que son 
necesarios para nuestra subsistencia y debido a eso también hemos 
sufrido cambios anatómicos, nuestros brazos  son largos y delgados, en 
nuestras manos se han eliminado la cuarta y quinta falanges y tenemos 
el dedo índice muy desarrollado porque lo usamos solamente para tocar 
teclas; nuestra cabeza es grande en proporción a nuestro cuerpo, porque 
debemos contener un cerebro muy desarrollado y hemos perdido la 
emocionalidad. Fue aquí cuando el hombre no tan tranquilo sintió el 
deseo de llorar y  estar de vuelta en su planeta junto a sus seres queridos.  
De pronto sintió una brisa en su cara y al abrir los ojos ya estaba de vuelta 
en su planeta. 

La mujer terminó de comer sus galletas volvió a guardar su esfera azul 
cerúleo en su bolsillo, tomó el control remoto y prendió la televisión.



Relato.04

LA REUNIÓN 

Marta Lovera

En la penumbra esperaban la llegada de todos los socios para 
empezar la reunión. Se había cortado la luz. Afuera, la tempestad 
no daba descanso, el humo del cigarro turbaba el ambiente. 

¡Deberían estar todos ya!, dijo el que pretendía ser presidente. En eso 
sintieron unos pasos rápidos que se acercaban como si alguien viniera 
huyendo de algo, todos guardaron silencio, se sentía un leve quejido y 
una respiración agitada. Pensaron que era el socio que faltaba, pero no 
entró nadie, quedaron expectantes por unos momentos pero el silencio se 
posó sobre la atmosfera del lugar.

El más anciano del grupo dijo: –A comienzos de invierno suceden cosas 
extrañas por aquí. Se cuenta que hace mucho tiempo una matanza muy 
grande llenó de sangre estos lugares. 

Nadie llegó a trabajar. Los obreros exigen un aumento de sus salarios, no 
les pagan sus horas extras. Trabajaban como brutos y no logran llegar a 
fin de mes. El patrón re mañoso y mal genio no acepta reclamos. Es por 
esto que este nadie llegó a trabajar, un tenso ambiento invade  el sector.
El mandamás no lo puede creer. –¡Así que aniñado los diablos! En tono 
severo dijo: –El hambre los va a obligar a volver. Mandó cortar la luz 
y el agua. Para más remate cerró la escuelita, les quitó el suministro de 
alimentos a los niños.
Los obreros empoderados enviaron a sus representantes, cinco en 
total. Manuel, Miguel, Renato, José y otro Manuel querían llegar a un 
acuerdo. No bien estos se habían hecho presentes, los secuaces del patrón 
dispararon a matar, solo  Manuel logro escapar.

De súbito el silencio se apoderó del recinto, llegó la luz, el humo se 
disipó pero el anciano ya  no estaba en aquel recinto, había desaparecido 
como por arte de magia. En el exterior, el viento y la lluvia no cejaban, 
relámpagos y truenos no se hacían de rogar.
¿Suspendemos la reunión? –dijo el presidente. Si bien todos eran de ese 
lugar, nadie se atrevía a retirarse. El camino a casa en esas condiciones 
se les haría pesado. La energía que emanaba del grupo los hacía sentir 



bien. Propongo, dijo el secretario, encender la estufa y quedarnos aquí, 
conversamos sobre el tema que nos reúne y de mañanita nos retiramos. El 
resto quedó pensativo, aceptaron, pero no sin demostrar su preocupación 
por la familia.

El tema que nos convoca, dijo el que pretendía ser presidente, se relaciona 
con la escases de agua, los regantes han sido perjudicados por la minera 
que se instaló muy cerca de aquí. 
De repente observaron que la puerta era empujada hacia adentro, se 
miraron unos a otros, nadie entró, silencio total. El interés por la reunión 
se enfrió totalmente.
Con el chonchón encendido, todos merendaron en silencio.
Uno a uno salieron de aquel lugar despidiéndose con un ¡hasta pronto! El 
sol se había levantado primero.



Relato. 05

ESPEJISMO DETRÁS DE LA LLUVIA

Nancy Hernández

Laura se levantó tarde aquel domingo, leyó su parlamento de la 
obra teatral hasta las dos de la madrugada, después se durmió y 
soñó con su gato Lázaro el resto de la noche. Pasaba el medio día 

cuando decidió levantarse. Miró por la ventana hacia la calle y vio a una 
joven con el celular pegado en su oreja, a su lado, un coche con un bebé 
adentro. –La misma huevona indiferente con su pequeño hijo –se dijo. El 
sol estaba radioso pero había una brisa agradable,  ideal para salir. 
         Ya en la calle, aún no tenía claro donde iría. El sol pegaba más fuerte 
de lo que pensó.  –¡Cresta, no me apliqué bloqueador! –exclamó en voz 
alta. Decidió entonces que iría al mall ya que solo estaba a dos cuadras. 
        Iba por la calle recordando el parlamento de la obra y lo que 
el director le exigía … “Demás está decirte, Laura, que debes adoptar 
el personaje, entrar en él y entregarte. Has estado desconcentrada 
últimamente, deja de lado el drama de tu vida y entra en este, ¿ok?”. 
La hacía sufrir el argumento de dicha obra. ¿Cómo podía permitir que 
murieran los animales que más amaba y protegía? Ni siquiera en la 
ficción, pensó Laura.  

        Caminó sorteando la sombra de los árboles. En eso, súbitamente 
se le cruzó un gato romano por delante. Lo siguió con la mirada hasta el 
árbol donde se encaramará y, echado  en una rama gruesa, adoptando una 
actitud de acecho, esperó que Laura pasara por su frente. Anduvo unos 
pasos atraída por los ojos del gato, lo que, involuntariamente la mantuvo 
estática y prendida de él. Arrebozado y envuelto con un chal, llevando 
a Lázaro en sus brazos, se recordó corriendo por las calles, tratando de 
ubicar a un veterinario que la ayudase. La lluvia era intensa. El paraguas, 
más que protegerla del agua, le estorbaba. Lo hizo volar por los aires. 
Pocos días atrás lo había bañado, no lo secó bien y el gato enfermó. Le 
suplicó al veterinario que lo salvara, no obstante, había llegado tarde a él, 
Lázaro, había muerto en sus brazos. 
         Afuera del edificio y dentro de un coche, un niño de meses 
lloraba, pero su madre, indiferente a su llanto, se entretenía manipulando 



el celular.  Laura llevaba a Lázaro a pasear con ella, cuando en eso, 
escabulléndose de sus brazos, el gato se introdujo dentro del coche para 
calmar al bebé, cuidarlo y ronronearle. El niño se calmó de inmediato, 
acogió en sus bracitos a Lázaro y se hicieron amigos. 
      La lluvia era intensa, catastrófica. Los paraguas bailaban a través del 
viento y se iban quien sabe dónde. Los gatos se acercaban a ella intuyendo 
quizás, que los podía salvar. No debía entrar a aquel murallón acuoso. Oía 
al director gritarle con furia: –“¡Agárrate de donde puedas y no dejes que 
los gatos te arrastren al otro lado de la muralla!”. El maullido desesperado 
de los felinos, los arañazos que recibía mientras trataba de zafarse de 
ellos. Sus lágrimas se mezclaban con briznas de agua que salpicaban sobre 
el paraguas que sostenía en sus manos. Gritos intervenidos. Llantos. 
Maullidos de otros lugares. Detrás de la cortina acuosa y densa de agua 
podía ver el reflejo de los espectros sangrantes deslizándose por todos 
lados. Oía maullidos desgarrados. Veía correr de un lugar a otro, a través 
del reflejo gigante y fluido y sobre un amplio espacio anegado por el agua. 
Quiso traspasar aquella muralla acuosa, líquida y densa. Los espectros 
sanguinolentos enrojecían la vidriosa cortina. La ficción representada se 
transformaba en una cruel y salvaje realidad ante sus ojos”…
      Inusitadamente el gatito bajó del árbol y saltó a sus brazos ronroneando 
en su cuello cariñosamente, como solía hacer Lázaro. –Entonces gatito, 
hay que cambiar de planes…  
  



Relato. 06

APOCALIPSIS 

Abelardo Ahumada Varas 
                                                                                                    

En un lapso de treinta años se produjo el desastre ecológico del planeta, 
al dos mil veinticinco dejaron de existir los polos, el norte se convirtió 
solo en el mar Ártico, y el continente antártico en un roquerío que 
apenas guardaba alguna frialdad por sobre los cero grados en lo alto de 
sus cordilleras, el resto solo era tierra y piedra tibia. Los océanos habían 
elevado su nivel en tres metros y las marejadas continuas conducían las 
aguas hasta quince metros de altura tierra adentro. Las caletas y ciudades de 
la costa, así como los países bajos y algunas islas desaparecieron afectando 
todo el planeta. El clima cambió porque nunca hubo una búsqueda de 
solución para el calentamiento global, las ciudades industriales  de los 
centros de los continentes siguieron con la quema de combustibles fósiles 
y vinieron a detenerse cuando el cambio climático paralizó la producción 
industrial y de alimentos con prolongados y sucesivos huracanes que 
sobrepasaban la medida mayor que era el grado número cinco. El sol 
que alumbraba y daba calor se escondió detrás de una gruesa nube de 
negro hollín que llegó hasta la estratósfera dejando un planeta con un 
calentamiento global pero como antítesis  con un frío de demonios en 
una seca superficie terrestre.
En Chile, largo y angosto país que por estar en el borde occidental sur del 
continente parece que se va a caer al mar, las cosas se complicaron porque 
hasta este último rincón del mundo por el océano Pacífico llegaron los 
huracanes destruyendo viviendas y producción agrícola e industrial. El 
país no estaba preparado para esta serie de eventos desafortunados. Y si 
bien resistió en los primeros años, al final la mayoría de sus habitantes 
pereció por enfermedades no atendidas, por desnutrición y por los efectos 
de dos terremotos que medidos en la escala Richter, la aguja que marcaba 
la magnitud saltó fuera del grado diez que era considerado el máximo, 
lo que produjo tres efectos devastadores para el país: cayeron todas las 
edificaciones de altura; el reactor atómico de Lo Aguirre explotó porque 
todo ese edificio colapsó, inundando de radiación veinte kilómetros a la 
redonda, por los vientos del oeste contaminó la capital  convirtiéndola 
en una ciudad inhabitable por  varios siglos; y los maremotos invadieron 
con agua salada todo terreno del país que estuviera a menos de doscientos 
metros sobre el nivel del mar.



COMUNIDAD DE LA FLORIDA
Doscientos metros por sobre el nivel de la antigua comuna de la Florida, 
treinta años atrás un poblado sector de la capital, un hombre salió con 
dificultad a la superficie sobre el costado rocoso, seco y polvoriento 
de una ancha y profunda quebrada. La edad le pesaba, 75 años, tanto 
como para ponerlo un poco torpe. Lo hizo a través de una especie de 
pequeño iglú de no más de un metro y medio de altura con igual ancho 
que tenía una abertura de cuero crudo y estaba construido con piedras y 
barro seco que parecía cemento. A varios metros de distancia alrededor 
del Iglú surgían de la tierra tubos que alcanzaban tres metros de altura 
y que hacían la función de respiraderos. Más allá aun y formando un 
largo muro de quinientos metros de largo por cincuenta metros de ancho 
estaban los paneles solares, de ellos les llegaba la luz y el calor a esas 
doscientas personas que vivían en las cavernas debajo de la piedra. Por 
suerte para ellas, tenían una franja de tierra en la que habían cavado pozos 
profundos, pozos  sépticos, y que servía también para cultivar algunas 
plantas comestibles en tierra y otras hidropónicas. 
Contempló su entorno, aún con gafas cerradas y la boca tapada por un 
grueso paño sin poder evitarlo entrecerró los ojos al sentir los granos 
de polvo azotar el vidrio movidos por un fuerte viento que nublaba la 
visión más allá de diez metros. Miró hacia lo alto para ver una vez más la 
sombra de un disco rojizo anaranjado que apenas daba luz y no entibiaba. 
Era el amado sol de la vida que no podía cumplir su tarea por culpa 
de los hombres, sin embargo, mientras diera luz podían convertirla en 
electricidad.  Para el hombre su trabajo consistía en esperar que el viento 
amainara y que el polvo se asentara para visualizar más allá. Dependiendo 
de lo que contemplara en el horizonte podría calcular el tiempo de 
llegada de la siguiente tormenta de polvo, de suceder se abriría un espacio 
más transparente que le permitiría calcular el tiempo en que un grupo 
de jóvenes  podría salir, correr hacia la ciudad con pequeños carros con 
rueda de neumáticos, llenar lo que pudieran encontrar de alimentos, 
sobre todo semillas u otras cosas de utilidad. Necesitaban con urgencia 
tubos ojalá de diez o veinte o más centímetros de diámetro, era urgente 
encontrarlos para generar más respiraderos porque abajo el aire a veces 
condensaba tanto anhídrido carbónico que ya estaban corriendo riesgos 
de envenenamiento. También necesitaban medicamentos y ropas, y sobre 
todo más plantas de esas que no necesitan la luz solar para crecer y que 
tanto servían para producir oxígeno. Por suerte el agua no les faltaba 
porque aún surgían de las rocas pequeñas vertientes que llegaban a un 
estanque de roca sólida construido por ellos mismos.



Aunque también había salido para pensar la misión encomendada: 
decidir acerca de dos vidas que rebasaban las posibilidades de aquel lugar. 
Lo habían acordado todos los hombres y mujeres quienes le dieron el 
poder de resolver que cuando se sobrepasara la capacidad de albergar 
personas había que privilegiar a los recién nacido sanos y que los mayores 
y enfermos se sacrificaran. A menos que hicieran un aporte que fuera 
fundamental para la comunidad y que los otros no dominaran.
Dos vidas tenían que salir de esa comunidad porque habían nacido 
dos criaturas a las cuales debían privilegiar. El problema estaba en que 
todas las mujeres en edad fértil se embarazaban y no había ya manera de 
impedir que el único gesto gratuito de diálogo auténticamente humano 
se consumara. Había pensado en sí mismo y lo había propuesto, pero lo 
rechazaron diciendo que él todavía les era útil. Pero había una pareja de 
ancianos a los que había propuesto un suicidio asistido, como lo habían 
hecho otras veces. La mujer tenía setenta años y estaba muy enferma, sin 
embargo su esposo era una especie de genio, era él quién se preocupaba 
de la mantención de la infraestructura y de arreglar lo que era imposible 
para todos los otros.  –¡Cómo lo voy a dejar sin su compañera! – Pensaba 
en su propia viudez y en el dolor que aún vivía. El mismo esposo le había 
propuesto enseñar a tres jóvenes todo lo que sabía y después acudir a la 
muerte junto a su mujer. Era lo que tenía que decidir, elegir a quiénes 
traspasar los conocimientos, poner fecha de inicio y término porque la 
falta de espacio también urgía.  

COMUNIDAD  DE LAS CONDES
A trescientos metros sobre el nivel de la antigua comuna de Las Condes, 
un hombre y una mujer también oteaban el horizonte hacia el poniente. 
Sentados al lado de otro iglú, con las mismas condiciones exteriores 
de su vecino,  parecían un poco más jóvenes, tal vez cincuenta años,  
conversaban del destino de su comunidad. Ellos tenían cavernas más 
grandes ocultas durante centenares de años, las habían descubierto al 
seguir las huellas de una mina abandonada que tenía  muchos pasajes, 
todo era roca pura y con una laguna de agua fresca que manaba de una 
roca. Y como habían tenido recursos obtenían energía eólica con diez 
largos tubos con aspas que les producía electricidad, por tanto, luz y 
calor. Se sabían en mejores condiciones que los otros. Aunque rara vez 
llegaban a parlamentar, la verdad era que cada grupo se rascaba con sus 
propias uñas y los intercambios eran muy pocos porque la desfavorecida 
comunidad de La Florida no tenía mucho que ofrecer, aunque había 
compartido conocimientos acerca de las horas de despeje del polvo o 



las horas en que las tormentas arreciaban a la misma hora todos los 
responsables de las comunidades que se habían establecido a los pies de 
la cordillera.
Pero habían constatado que ya no quedaban alimentos comestibles 
en los sectores que recorrían y no se atrevían a bajar más allá por la 
contaminación y lo que ellos producían era poco, además había cuatro 
postes cuyas aspas no funcionaban. No tenían cómo escalar ni menos 
herramientas para arreglar las fallas mecánicas.  Lo que ellos producían 
a través de cultivos hidropónicos no era suficiente, estaban teniendo 
problemas de sobrepoblación y la decisión que debían tomar era urgente. 
El hombre, que parecía mayor y más alto dijo con voz dura: –Creo que 
no hay otra solución, debemos eliminarlos, o ellos o nosotros.
La mujer exclamó: –¡Pero son muchos! Doscientas muertes sobre nuestras 
conciencias.
Recibió como respuesta: ¿Y qué solución le damos a los quinientos 
integrantes de nuestra  comunidad entonces? – Y continuó fundamentando 
su afirmación primera: –Si no hacemos algo, caeremos en el canibalismo 
con los nuestros. ¡Ese es el destino que nos espera!
La mujer pareció aceptar el argumento porque dijo: –Eliminar la 
comunidad de La Florida significará que durante la noche tapemos su 
entrada y por los conductos de aire lancemos gases adormecedores, son 
casi invisibles, de seguro no se darán cuenta, para luego entrar un grupo 
de nosotros y eliminarlos, una sola estocada en el corazón y ya. Sera 
una muerte tranquila porque estarán dormidos. Obtendremos mayor 
capacidad porque todo el espacio nos servirá para cultivar alimentos y 
quizás talleres para fabricar tantos utensilios que nos faltan. Y agregó ya 
disponiendo de la futura propiedad un espacio deberá estar destinado a 
yerbas medicinales, es urgente que tengamos esos recursos.
–Manos a la obra entonces. Si seguimos dándole vueltas nos 
arrepentiremos.
–Seleccionemos cincuenta hombres que realicen el trabajo. Deben ser los 
más fuertes y que no se conmuevan ante nada.

COMUNIDAD DE LA FLORIDA
Cuando el anciano bajó ya tenía tomada su decisión respecto de quiénes 
serían enseñados. Por lo demás la tormenta de polvo arreció y aun cuando 
esperó estoicamente varias horas nunca se despejó el horizonte.
Se fue a dormir a su espacio no sin antes ver que todos ya dormían en paz. 
Paz de la que nunca más salieron.



COMUNIDAD DE LA DEHESA
Ellos se habían organizado en triunviratos femeninos que duraban 
cuatro años. Estaban ubicados en las cavernas  profundas, amplias y altas 
cavernas excavadas en la roca dentro de las cuales habían construido 
varios  búnkeres  a trescientos metros sobre el nivel de la antigua Dehesa. 
Se había rodeado de todo tipo de comodidades y almacenado alimentos 
pensando en una emergencia de cinco años, calculando alimentos para 
doscientas  parejas y  cien posibles nuevos habitantes. Solo la mitad 
de las parejas  tendrían derecho a engendrar o a prohibir engendrar.  
Invirtieron sus bienes  en un proyecto, algo en que se les iba la vida, y los 
acontecimientos les dieron la razón.
Ahora, a la salida de la cueva, cuya puerta de acero estaba entrecerrada, 
tres mujeres protegidas por gorros con orejeras, lentes cerrados y grueso 
género que tapaba sus bocas oteaban el horizonte al que faltaba poco 
para caer en el crepúsculo, pero también tomaban decisiones acerca de 
su futuro. Les había sucedido que sin poder explicárselo, los hombres 
habían comenzado a morir, no sabían qué les estaba ocurriendo, pero 
en aquel momento solo quedaban cuarenta varones en edad de procrear 
y entre ellas y la segunda generación que solo eran mujeres contaban 
ciento cincuenta personas que no querían vivir en la abstinencia ni morir 
sin procrear. Pero les había ocurrido que un extraño virus, cual ángel 
exterminador estaba eliminando a niños, jóvenes, adultos y ancianos.
El diálogo que mantenían era su momento de la verdad, no querían 
volver a las antiguas normas de dependencia de los varones, se habían 
dado cuenta que podían valerse por sí mismas, solo necesitaban parejas 
que las fecundaran y que trabajaran para ellas.  Querían mantener la 
monogamia al tiempo que el dominio de la comunidad. 
Como parte de la estrategia habían enviado un par de emisarias con la 
excusa de intercambiar semillas con la comunidad de Las Condes, de 
adrede una fingió cojear y fueron invitadas a quedarse por esa noche, 
allí retuvieron toda la información posible de la estructura del lugar, 
las fuentes de agua y los recursos que aquellos disponían. Contaron 
cien niños, doscientas quince mujeres y mentalmente seleccionaron  
ciento cincuenta varones adolescentes y jóvenes a los cuales someter. 
Habían preguntado a sus huéspedes si sabían cómo estaba o sobrevivía 
la comunidad de La Florida, pero extrañamente los otros dijeron que 
no sabían de ella. Pero esos estaban más lejos, ya llegaría el tiempo de 
encargarse de ellos.



Ahora planificaban el ataque, disponían de armas de fuego y de un 
grupo de choque al que denominaban Amazonas. Eran setenta mujeres 
probadas en la lucha y en el manejo de las armas, no querían vecinos 
que compitieran con ellas por alimentos ni por el dominio del territorio, 
ellas se preparaban para colonizar. Sería una nueva forma de existir como 
humanidad a este lado del mundo.
Mientras adentro, en una de las grandes salas del búnker las noventa 
amazonas preparaban sus armas y municiones, cuchillos y granadas. Una 
mujer con aires de sacerdotisa las alentaba a que no tuvieran piedad ni de 
mujeres, niños ni ancianos. Solo setenta de ellas asaltarían y matarían, las 
otras veinte se encargarían de capturar y maniatar  a todos los varones, de 
entre los cuales seleccionarían a los más aptos para sus objetivos.
Afuera estaban las integrantes del triunvirato oteando de nuevo el 
horizonte, esperando que se despejara el polvo y calcular cuando despejara 
un poco si les daría tiempo a las amazonas de llegar hasta la comunidad 
de La Florida. Sonrientes y optimistas veían un nuevo futuro gozoso 
para este proyecto de nueva forma de humanidad. En ese entonces ellas 
y las de adentro y los y las integrantes de la comunidad de La Florida 
sintieron ruidos subterráneos y que en principio un leve movimiento de 
las montañas que, sin embargo, persistió y continuó cada vez más fuerte 
hasta sentir que la tierra se partía y que todos ellos quedaban sepultados 
por toneladas de roca que crujía convirtiéndose en polvo y haciéndolos 
polvo a ellos mismos.

Cuando el largo terremoto terminó y por coincidencia el polvo tuvo más 
tiempo para asentarse sin que corriera viento, quien hubiese conocido 
y ahora  podido contemplar el paisaje, se habría sorprendido porque en 
la huella que se señalaba como la antigua falla geológica de San Ramón 
ahora se levantaba una nuevo y altísima corrida de cerros aún humeantes 
del calor emergidos de quizás qué kilómetros de profundad, y el valle de 
la ciudad de Santiago era un humeante caldero donde gorgoteaba una 
roja lava que más bien parecía danzar contenta de tener un lugar más 
amplio para aquel volcán dormido que había despertado.  



Relato.07

EL CUADRO

Gloria Cordero Valle

Mónica dejó esperando a la enfermera en el living mientras iba a 
atender a su madre que se encontraba tomando el sol en el patio, 

que ocupaba tanto espacio como la casa. La vio alejarse por un oscuro 
pasillo, dos perros ladraban furiosos, era la hora de la comida. La anciana 
en tanto gritaba desesperada. Era la rutina de todos los días, desde que 
sufrió un accidente vascular, hacía ya tres años  atrás.  La enfermera 
se levantó del cómodo sillón de cuero, miró de soslayo las imágenes 
que transmitía un programa de farándula, la figura de una mujer muy 
conocida estaba siendo objeto de críticas, en ese lugar había mucha 
distracción, un cachorro de pelaje completamente negro la observaba 
a través del ventanal. Se preguntaba como esa mujer podía mantener 
esa casa tan grande tan ordenada, limpia y adornada con un gusto tan 
exquisito y además cuidar de su madre. Finalmente fijó su mirada en un 
cuadro trabajado en lana, se podía observar un trabajo efectuado con 
mucho cuidado y esmero.
Hace unos cincuenta años, unas bellas y delicadas manos fueron 
construyendo puntada tras puntada, una solitaria casita de campo, 
entre realidades y sueños, reflejando una larga historia de soledad. En 
cada puntada que dio,  crea un paisaje de paz y armonía, en algún lugar 
alejado del mundo, donde su mente podía transformar las paredes de 
su habitación en un hermoso paisaje, donde se podía refugiar de los 
punzantes recuerdos de una triste niñez y una frustrante vida conyugal, 
rodeada de incomprensión e insensibilidad.
Cada puntada que daba la iba acercando  a la realización de su sueño. Se 
veía rodeada de flores y árboles, y una alfombra de pasto verde, donde 
solía recostarse con su cuerpo desnudo,  mirando el cielo, para recibir 
los rayos del sol, en aquel momento en que dejaba su novela de aquellos 
amores que nunca vivió.
Era una mujer hermosa, de bella figura y rostro alegre y angelical, sus 
manos eran pequeñas, al igual  que sus pies, su piel aún es delicada y 
suave, aunque ya han pasado muchos años.
Mientras seguía recostada disfrutando las caricias ardientes del sol, le 
daba vida en su mente, a esas historias de amor, que nacieron por la 
necesidad de una candente imaginación.  Se quedó  dormida con la dulce 



y relajante melodía del arroyo, que viajaba indomable por su cauce, sin 
desviarse jamás de su destino ya trazado, y ella hizo el amor con su bello 
príncipe encantado, siempre fiel enamorado, que nunca se fue  de su 
lado.
Mientras las puntadas dibujaban la luna y el cielo estrellado. Se incorporó 
y se fue a refugiar a su casita de campo, se arropó y siguió soñando en los 
brazos de su amado. 
Un amor que veía desde lejos una joven enfermera.


