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P R Ó L O G O

Esta es la tercera publicación de la serie de Relatos Puentealtinos, recopilación de 
relatos generados en el taller de escritura creativa Pienso luego escribo realizado 
en el segundo semestre del año 2018 en la Biblioteca Central de Puente Alto.

El taller se abordó desde la elaboración de textos a partir de problemáticas 
filosóficas como lo son belleza, amor, discriminación, el origen entre otras, las 
cuales fueron dando pasó a puntos de vista posturas de los participantes que se 
manifestaron en la creación de relatos que contienen esas ideas.

Esta compilación está compuesta por seis relatos originales que se fueron 
potenciando con ejercicios prácticos de escritura creativa basados en la práctica 
del Autor italiano Ganni Rodari, principalmente de su libro Gramática de la 
fantasía e Ideas para escribir de la autora Chilena Tamara Bastías. Además de 
un repaso teórico de conceptos como estructura argumental, tipo de narradores, 
atmosfera en la literatura, arcos dramáticos.

Por el tipo de trabajo, que se alimentaba de la opinión y visión de los participantes, 
en todos los relatos se puede apreciar distintos estilos narrativos y temáticos, desde 
la crónica biográfica hasta la ciencia ficción, pasando por relatos cotidianos muy 
concretos hasta relatos muy descriptivos, todo respondiendo a la personalidad de 
cada participante.

DEMASIADO HUMANOS es parte de del patrimonio vivo y tangible de 
nuestra comuna de Puente Alto, el que se manifiesta cada vez que nos juntamos 
a compartir experiencias, pensamientos, sueños y las llevamos al papel para 
comunicar lo sienten nuestra comunidad.



Relato.01

Devenir de estaciones

Alfonso Mena.

“Los trenes que conducen al paraíso son siempre locales y se 
enredan en estaciones húmedas y sofocantes. Sólo son expresos 
aquellos que viajan al infierno”
(Antonio Skármeta)

Sentado en el metro, se me ha vuelto una costumbre observar a la gente. Me 
detengo en detalles como lentes, el cabello (ya sea corte, peinados o teñidos 
varios), bigotes, barbas, semblantes y tonos de voz, eso sin contar los múltiples 
estilos al vestir, se cruzan, me dejan en la cabeza repetidamente la interrogante: 
¿personas o personajes?, ¿somos realmente la imagen que armamos para que nos 
vean? ¿O lo que protegemos y ocultamos al mundo con ese filtro o armadura?
¿Qué sería de la gente a mí alrededor si no tuviese la ropa con la que se identifica?
¿Qué historias carga cada uno de los atuendos que se sientan a mi lado, enfrente, 
delante o detrás en este devenir de estaciones?
Escudado de lentes oscuros y audífonos, intento diluir mis inquietudes y descubrir 
las historias de quienes entran y salen de estos vagones.
Les invito a recorrer estas estaciones.
“Y él respondió: Oí tu voz en el huerto, y tuve miedo, porque estaba desnudo; y 
me escondí”
(Génesis 3:10)
El Hermano Isaac pregona con fuerza y con la determinación que le brinda el 
libro que porta en sus manos, la seguridad de tener la verdad entre sus dedos. La 
verdad de un Dios que nos recuerda temerle y que cada uno de nuestros actos son 
supervisados y juzgados. 
Su discurso es tan disciplinado y religiosamente aprendido como la puntualidad 
con la que cancela las cuotas de su Ambo de dos piezas gris, su camisa blanca y 
corbata roja con pisa-corbatas dorado
– un creyente debe verse y distinguirse como tal- dice a viva voz, juzgando de paso 
los atuendos del resto de quienes escuchan y evitan su prédica en igual medida.
Desde pequeño, en la escuela dominical de su tabernáculo, Isaac fue instruido 
respecto del temor a Dios y al hecho de sentirse desnudos ante su presencia 
implicaba exponerse y asumirse un pecador.
El énfasis de sus palabras hacia la concurrencia del vagón se esmeraba precisamente 
en ello, en la pérdida del temor, en que la gente viste como si quisiera ser juzgada 



y condenada entre otras frases.
Al llegar a la estación de combinación (alguien debió avisar previamente), suben 
guardias con cara de pocos amigos, y sin decir una palabra más, el Hermano Isaac 
bajó tan temeroso de la autoridad, como del Dios que le pide vestir de traje y 
corbata con 28 grados en un carro de metro.
“Sabes, cuando te despiertas en la mañana y te miras al espejo, creo que 
probablemente eres feliz. Te complace lo que ves. Y eso me disgusta. Así que voy 
a asumir mi responsabilidad y asegurarme de que no vuelvas a verte en el espejo 
otra vez”
(Steven Seagal)
-La diferencia entre un vigilante privado y un simple guardia, es que nosotros, los 
vigilantes privados, podemos portar armas-, una frase y argumentos mecanizados 
por parte de César, mientras se enfunda en su traje azul piedra, los terciados y 
correas de su uniforme en un ritual que disfruta con la misma intensidad que odia 
el desorden y ser llamado “paquete de vela”.
Tras 20 años en una institución armada fue llamado a retiro, pero eso no 
disminuyó su concepto de orden público y la oportunidad de volver a vestir un 
uniforme (y portar armas) que le brindó el tren subterráneo, mantiene su ideal 
intacto.
El respeto que infunde su uniforme, le genera un placer que no está dispuesto 
a reconocer, pero que es fácilmente perceptible al verlo entrar a un carro y 
observar que los adolescentes sentados en el piso se ponen de pie, los vendedores, 
cantantes y predicadores se diluyen entre la multitud y César esboza una mueca 
que podríamos interpretar como una sonrisa.
Su cinturón con hebilla brillante y arma al cinto, su sensación de “mantener 
el orden” Con su sola presencia y su uniforme tan azul como la soledad de su 
departamento, le hacen sentir vivo y en casa.
“si te preocupas mucho, te arrugas”
(Satacy Malibú)
Nadie quedó indiferente cuando Ester subió al carro, con su cabello rubio por 
opción y su ceñida tenida deportiva.
Las ajustadas calzas y las formas que dejaba a la vista cumplían su objetivo. 
Atrapar miradas, ser observada y admirada por quien pudiera y quisiera hacerlo.
Ese instante de admiración rumbo al gimnasio, hacía que cada esfuerzo valiese la 
pena, el cansancio, el privarse de comer “cositas ricas”, no salir y solo entrenar y 
entrenar para ser admirada por esa audiencia anónima.
Ester, gracias a esas miradas siente que ha tomado el rumbo correcto, que gana 
la batalla al tiempo. Que pocos han notado y notarían que está a días de cumplir 
50 años.
50 Años, que no se notan por parte alguna más que dentro de su cabeza. -A 



ninguna de mis amigas y compañeras les quedaría bien la ropa deportiva de su 
hija adolescente- Con esa motivación y con robar miradas en el camino sentía que 
se llenaba de vida, fuerza y juventud, el esfuerzo poco importa.
“Valiente y fuerte grande, de sangre altiva y noble corazón”
(Himno Colo-Colo)
Léogâne su ciudad natal, estaba cada vez más lejos, aunque en el corazón de 
Adrien, su familia y recuerdos estaban tan cerca como un abrir y cerrar de ojos.
Los colores albirrojos del Cavaly le habían acompañado a estas tierras, donde los 
seguía portando con orgullo en su camiseta, aunque solo fuesen reconocidos por 
alguna mirada y sonrisa de algún compatriota rumbo al trabajo.
Adrien había cursado divisiones inferiores en el A.S Cavaly con relativo éxito 
hasta postular al primer equipo, pero las constantes revueltas sociales en Haití 
modificaron su destino de tal manera que le tenían hoy trabajando en una 
empresa de mantención de plazas y parques en el oriente de Santiago.
La barra subió intempestivamente y cantando con fuerzas, a la vez arrasaba con 
todo a su paso por el carro, el clásico se jugaba en unas horas y era lo único que 
importaba.
En su paso, los lienzos enrollados, desestabilizaron el bastón de Don Raúl quien 
cayó al piso y generó las risotadas de la turba a causa de las palabrotas que les 
profirió más allá del hilo de sangre que corrió por su sien.
Adrien sin pensarlo y a pesar de lo poco que dominaba el idioma, se acercó a 
socorrerlo y a contener la sangre de su cabeza, al no tener con que más hacer 
una compresa se quitó su camiseta y con ella hizo un vendaje para el malogrado 
anciano.
Más allá de la impotencia por el orgullo herido, Don Raúl se llevó la mano a la 
billetera ante el “no, no” de Adrien quien pensaba que el anciano pretendía pagar 
su servicio, cuando vio que sacaba un documento con un escudo dorado desde 
el porta documentos.
Un carnet de socio de Colo - Colo junto a su bastón levantado le daban fuerza 
para vociferarle a la multitud al anciano: “no merecen el escudo que llevan al 
pecho, el amigo que me ayudó es más colocolino que todos ustedes juntos, 
valiente fuerte y grande, de sangre altiva y noble corazón”. Sin entender del todo, 
Adrien sabía que había hecho un nuevo amigo y que los valores de su amado 
Cavaly se hermanaban en su nuevo país con un escudo de indio al pecho.
“El género está entre las orejas y no entre las piernas”
(Chaz Bono)
- Aquí vamos otra vez, el viaje a la U de todos los días, así que a aguantar las 
miradas y comentarios - Es la frase que resuena en la cabeza de Cassandra o 
Cassie, como le gusta que le digan desde que asumió su identidad social.
Cada día, cada viaje, cada mirada y comentario van forjando su espíritu y 



convicción, cada caída le hace levantarse con más fuerza, nadie niega que ha sido 
y será un proceso duro, pero no se arrepiente en ningún momento de la decisión 
tomada.
Cassie se siente valiente, potente, entera y completa, enfrentando al mundo y a la 
vida como escogió ser, como siempre fue y se sintió.
Tomar sus cuadernos, bajarse en la estación y cruzar la puerta de su Universidad, 
son cada día un acto de amor y libertad.
“Los conflictos de un hombre representan lo que realmente es”
(Erik Erikson)
René observa. Desde su asiento y enfundado en su impecable uniforme, el mismo 
que le identifica como supervisor de la empresa que ha integrado por más de 20 
años.
René juzga en silencio, cada moda excéntrica, peinados peculiares y actitudes 
fuera de la norma que dicta lo políticamente correcto.
René sabe que es lo que de él se espera, un hombre probo, correcto, un ejemplo 
y referente para sus hijos y nietos.
René se escandaliza a las parejas y su atrevimiento de expresarse afecto en los 
asientos y pasillos del vagón.
René mira de reojo a las oficinistas que comentan en el asiento contiguo, el 
contenido del catálogo de lencería y escucha las formas en como cancelarán 
los conjuntos en cuotas, conjuntos de encaje, conjuntos en los que en secreto 
siempre ha soñado enfundarse, pero eso jamás lo haría un hombre correcto, por 
lo que cambia la dirección de su mirada hacia la puerta y que se pierda en el vacío.
René dudó por un instante, René debe seguir su camino.
“Es el instinto animal dentro de mi”
(The Cramberries)
“Hola a todos, pertenezco al grupo de ayuda garritas felices” comienza el discurso 
de Francisca, cada vez que sube a alguno de los carros sin quitar la sonrisa de su 
rostro.
Sus calzas estampadas con patitas de gato, su amplio polerón con el logo de su 
grupo y su cintillo con orejas hacen juego con las margaritas de sus mejillas.
Su vida transcurre entre sus clases como proyecto de veterinaria y su grupo de 
apoyo, aunque más que grupo, son amigos que le apoyan de vez en cuando, y 
que no se equiparan a su nivel de compromiso con la causa, su compromiso con 
la pandilla.
La pandilla es la que vive en la parte de atrás del edificio de la compañía electrica 
por calle San Isidro, al calor de los respiraderos del aire acondicionado, Bigotes, 
Manchita, Martín, El Gordo y varios amigos que van y vuelven ya reconocen sus 
pasos a la distancia cuando por la reja externa trae el alimento o viene con alguna 
jaula para llevarlos a control en la universidad.



La pasión y vocación de Francisca se va forjando más que en su delantal de futura 
médico, en su alcancía, sus orejas de gato y su sonrisa que puede cambiar un 
mundo, uno pequeño que aloja tras los tubos de ventilación de un edificio.
“Esta cobardía de mi amor por ella, hace que le vea igual que a una estrella, tan 
lejos, tan lejos en la inmensidad, que no espero nunca perderla”
 (Chiquetete)
Un Empleado Bancario siempre debe funcionar y parecer como un reloj- es la 
frase que tiene grabada a fuego en su cabeza cada vez que se ajusta la corbata en 
su impecable terno.
Roberto a diario sigue su rutina, misma hora, misma baldosa donde sabe que la 
puerta abre y posteriormente le dejará en pleno acceso a la combinación de lineas, 
cruza la puerta se ubica en el puesto que siempre está desocupado a la espera de 
pasar las dos estaciones que le parecen eternas.
Ella siempre sube a la misma hora y al igual que Roberto, por la misma puerta, 
su atuendo siempre le hace pensar que debe trabajar en un hospital o clínica, que 
es algún paramédico o enfermera y que cada día cumple su horario con la misma 
exactitud que él.
“Ahora viene la parte que saca su estuche y su espejo para encresparse las pestañas” 
– dice Roberto, la observa tanto a diario que ya conoce su rutina a cabalidad, al 
menos hasta que baja en la combinación de líneas.
“Hoy me acerco y le dejo mi tarjeta con el número” - Se dice a sí mismo. ¿A quién 
quiere engañar?, ¿si lo mismo se promete desde el primer día que vio entrar al 
vagón a su “Angelito” como él le llama? -Quizás si me acerco -, se dice a sí mismo, 
crea que soy algún tipo de pervertido y llame a un guardia, el mundo está tan 
agresivo, que verdaderamente le encontraría la razón.
Para Roberto, es la mujer más bella que ha visto y que le motiva, a pararse en esa 
misma puerta con su traje gris y vivir el dilema diario de saber si ella subirá al 
vagón y de acercarse a la mujer que cada día se maquilla a metros de él, hasta que 
baja y combina rumbo a su habitáculo en aquel prestigioso banco.
“si alguna vez me pierdo, que me busquen en una estación de tren”
(Carlos Ruiz Zafón)
Y así tras un devenir de estaciones y atuendos, quedamos tú y yo frente a frente, 
me observas, lo sé, independiente el paso de cada una de las almas que ha 
cruzado el vagón, has permanecido allí, impertérrito con ese desparpajo y aire 
de grandilocuencia.
Como si fuese un duelo de quien dice la última palabra al no haber más pasajeros, 
ocultas tu mirada, evitas los gestos. ¡Si tú, el de gafas ahumadas!
¿Qué te crees a mirar por sobre el hombro?, ¿sentirte un espectador privilegiado?, 
si bajo tus ropajes desaliñados ocultan un alma gris que se conforma con ser 
público expectante. Y sólo eres un payaso más en este ruedo, un invitado como 



todos en este carnaval veneciano donde cada quien muestra la mejor máscara en 
la pista.
-“Estación Terminal, todos los pasajeros deben descender”- Si, es el momento, 
¿quieres quedarte con el honor ser el último en bajar?, está bien te lo cedo, pues 
sé que en el fondo seguirás ocultándote bajo cada reflejo de cristal que se ponga 
enfrente de mí, recordándome que soy un personaje más bajo un escudo y una 
máscara y a quien le aterra tanto como al resto que observamos ser expuesto en 
su esencia.





Relato.02

Relatos de un drama
(por una dramática)

Jeanette Retamal Iturra

Queridos, desde ya les digo que todas  tenemos en nuestro interior esa 
cabra chica malcriada, la loca de mierda y la reina del drama, suena 
terrible, suena como una historia de terror.

                  ¡Lo sé! dan ganas de salir arrancando.
Pero déjenme  decirle que “TODAS” somos iguales, solo debes buscar a la menos 
intensa  (¿existirá?)
Hoy me quiero detener en esos días en que todo es un lio, un caos, un torbellino 
de drama. Hay días en que me levanto y siento que todo ese talento de actriz 
mexicana se apodera de mí, siento que soy capaz de montar hasta la obra más 
dramática de la historia… (¡¡¡Tiembla William Shakespeare!!!)
Por el más mínimo detalle explotas y armas un culebrón de aquellos (en estos 
momentos, quiero pedirle perdón a todos aquellos que se han visto envuelto en 
mis montajes del terror; pero no me pueden negar que también lo han pasado de 
maravilla, disfrutando estas obras, ¿o no?).
En especial a mis ex (ahora entiendo el motivo de mi soltería, ¡juro que ya cambié! 
jajajaja)
 Como ese día, en que  mi ex, no pudo llegar a nuestra cita, pues  tenía unos 
problemas, pensarán y por qué el drama… pues me avisó a última hora ¿ustedes 
saben lo mal que se siente cuando te cancelan a última hora? pues deja decirte que 
es inaceptable y no pude evitarlo.
 Hay todo un trabajado detrás, me levante temprano, cumplí con todos pero 
todos mis deberes de dueña de casa, para que él llegara a un lugar  limpio y 
ordenado, se sintiera como en su casa, ¡Cociné! (cosa que no hago casi nunca, pero 
sabía que tendría hambre y le gustaría cenar antes de salir por ahí) fui a comprar 
para esperarlo con un rico vino y poder regalonearlo con un rico desayuno al 
otro día ( los que me conocen , saben que odio ir al supermercado) pase por mi 
salón preferido y cambié mi manicure ( A él, le gustaban esos detalles) bueno, 
arreglarme no costo mucho tiempo ( ya saben, por naturaleza soy guapísima y 
no necesito mucho) . El día paso volando y yo ya estaba cansadísima, solo quería 
verlo (Ustedes no lo saben, pero por culpa de los temas laborales, familiares, 
de estudios, de distancia, por el calendario Maya, alineación de los planetas, 
calentamiento global, shenlong y por Obama, con suerte nos veíamos dos días 



a la semana y en ocasiones pasaban semanas sin vernos)  son las 9 PM y me 
llama, me llama para decirme que se le hizo tarde y no irá  ¡Por Alá! ¿Para qué 
tanto esmero? ¡Tanto, para nada! ¡No! ¡No! Y ¡No! Me niego a seguir escuchando 
explicaciones, resulta que señor D tenía problemas con su moto, que una pieza 
aquí, que una pieza allá ¡¿Qué mierda me importa, a mí, su moto?!
¡weon! Existen las micros, metro, colectivos, taxi, uber, caballo, burros, carretas, 
bicicletas y unicornios, que puedes usar de transporte (Gran detalle, él vive al otro 
lado de Santiago, dos o tres horas de viaje como mínimo en transporte público  y 
un dineral en uber o taxi). Estuvo todo el día tratando de arreglar la moto y ¡No 
pudo arreglar la wea! (¿Por qué pierde el tiempo así? Es tan fácil, rápido y seguro 
llevarla al mecánico de una).  ¡Pero nooooo! Se las dio de mecánico y dejó más la 
embarrada ¡por Alá, que estrés! 
 Armé un show de aquellos, creo que le envié como tres testamento a su whatsapp, 
26 llamadas y 5 mensajes de texto ¡Que no le dije!  
¡Ya, sí, me enojé y veo que me pase un poquito… pero es que igual lo quería ver! 
(Favor leer con voz de niña taimada y con pucheros)

O esa vez que me enseñaba el álbum de fotos y había un par de su ex (¡Haaaaaaa 
Nooooo! Tercera guerra mundial ¿Por qué tienes fotos de esa peuca? Si terminaron 
hace mil años).

¿Qué onda? ¿Aún te gusta? ¿Aún piensas en ella? ¿La quieres más que a mí? ¿Es 
más bonita, que yo? ¿Por qué tienes fotos de ella impresas y mías no? ¿No me 
quieres? ¿No soy especial? ¿No soy lo suficientemente linda, para tener fotos mías 
impresas? (Moría, agonizaba,  fue como un puñal que destrozaba mi corazón) 
Ardía en celos (Sí, soy un poquito celosa).

A lo que él, el saco de pera (Algunos dicen saco wea, pero lo encuentro muy 
agresivo) responde: “Sorry! olvidé que existían esas fotos, son sólo recuerdos y 
obvio le tengo un cariño especial, ya que fue mi primera polola” Todo relajado, 
sin sentir culpa, onda acá no ha pasado nada y por mi lado, todo pasando 
(Pues, yo quería discutir) así que seguí con el cuestionario, el griterío y cobro de 
sentimientos.

 ¿Y qué conseguí?  Qué se enojará, no hubo once, no hubo regaloneo, no hubo 
película, no hubo cucharita, no hubo nada de nada, y más encimas me tuve que 
ir en micro (¿recuerdan, que les dije que vivía al otro lado de santiago?). Pero lo 
más importante, conseguí mi propio álbum, lleno de nuestras fotos y un par de 
cuadros en su living y en su pieza. 



Ahora que recuerdo ese episodio y han pasado muchos años, ahora que yo 
también tengo varios recuerdos de algunos de mis ex´s, puedo decirte que tenías 
razón, son solo recuerdos, de personas especiales, que no influirán en nada, si es 
que llego a tener otra relación

Pd. ¿Te acuerdas de ese polerón gris? ¡Ya! ese me lo dejé como recuerdo, ¡lo  sé! 
Lo amabas, era tú preferido, pero también el mío, es perfecto para el invierno. 
También me deje varias fotos ¡Ay! Si nos veíamos tan lindo juntos.

 (Señor D, ahora que estoy más adulta, más tranquila  y un poquito más madura, 
creo que me pase un poquito  ¿y si lo intentamos otra vez?).

También está el drama familiar (hay que dejar descansar al pololo de vez en 
cuando, no es justo que se lleve todo el peso de mi drama). 

¿Han estado en esas reuniones familiares donde se reúnen todos? Hasta ese tío del 
sur, que con suerte recuerdas el nombre, pero se convierte inmediatamente en tu 
tío preferido cuando necesitas viajar y ahorrarte el alojamiento…

Todo es perfecto, todo es risas, todo es baile, todo es broma, hasta que empiezan 
las preguntas incomodas, los recuerdos incomodos, los secretos familiares 
empiezan a salir a la luz ¡Por Alá! Que se ponen catete (¿Existe esa palabra?) (La 
voy a Googlear) (Catete: Persona muy insistente que llega a ser desagradable). 
En todas las familias, existe el tío, el primo, el hermano, etc. Que es el blanco 
de las bromas, cuestionamientos y  críticas, en este caso soy yo (¿Qué hice para 
merecer esto?).

¡Ok! ¡Ya, si lo sé! y  seré sincera con ustedes, mi historial no me favorece  mucho, 
pero ¡Loco ¡ la weona de mi prima, se mandó la media caga y nadie dice nada 
(Obvio, soy la única que lo sabe, soy parte de esa media caga, pero es un secreto 
que me llevare a la tumba). Entonces respiro profundo y empiezo a escuchar;

¡Estas saliendo mucho! ¡No puedes carretear de lunes a lunes! ¡No me gustan, tus 
nuevos amigos! ¡No te conviene ese hombre! ¡Debes dormir más! ¡Cuida tu dinero! 
¡Debes preocuparte más por tu casa! ¡Estás más gorda! ¡Qué dirán en tu trabajo! 
(Desde ese momento deje de publicar toda mi vida en Facebook, así deje de darle 
material para la próxima reuniones familiares) Juro que conté hasta mil, pero no me 
funcionó y otra vez dejé la cagada, hasta ahí llego la reunión familiar, pero es que de 
verdad me sentía muy atacada (Familia, perdón por ser tan grosera e irrespetuosa) 



Después de este autoexilio, de varios años, quiero contarles que deje la vida 
bohemia y dejé las malas influencias (Aunque todos dicen que esa soy yo, no 
lo entiendo) y estoy llevando una vida de una mujer responsable y madura. La 
próxima reunión familiar la organizaré  en mi casa.

Drama, drama y más drama, nos encanta el drama, tanto así que siempre nos 
fijamos  en el tipo que está lleno de drama (Como si no fuera suficiente con el 
nuestro) (¿Por qué soy tan estúpida?) (¡Plis! Dígame que no soy la única) 

Tenía el medio mino detrás mío, guapo, responsable, buena carrera, buen trabajo, 
buena situación económica (No es que sea interesada, pero tampoco me veo con 
cualquiera poh!)   ¡El tipo perfectamente podría haber sido el futuro padre de 
mis hijos!

Pero Nooooo. Preferí quedarme con el idiota con problemas existenciales, con el 
idiota que no tenía ningún futuro,  el que tenía un hijo (El cual me odiaba) una 
ex loca, pero loca (Onda loca de mierda) ¡pero ojo! También con buena carrera, 
buen  trabajo, simpático, inteligente (Me pasan cosas  con los hombres inteligentes 
y ¿a ustedes?). No tan guapo como el otro, pero tiene algo que ha nosotras nos 
encanta…… Dramático, ah y un buen amigo (el tamaño sí importa).  

 También pasé  y estoy otra vez en  el  episodio donde: “Siempre me voy a 
enamorar, de quien de mí no se enamora, y es por eso que mi alma llora. Y ya no 
puedo más (ya no puedo más), siempre se repite la misma historia y ya no puedo 
más (ya no puedo más),  estoy harto de rodar como una noria. Vivir así es morir 
de amor, por amor tengo el alma herida, por amor, no quiero más vida que su 
vida, melancolía”
 ¿Qué hacer en estos momentos? Aun no lo sé, (Bueno, sí lo sé, pero es más difícil) 
¡¡Loco!!  Es tan deprimente, acá el drama es un poco patético, porque en vez de 
decir chao con el tipejo y dar vuelta la página ¿Qué hago?  Lo sigo buscando, 
busco la más mínima excusa para enviarle un whatsapp (me doy el trabajo de 
buscar los mejores memes para enviárselos y el saco pera me deja en visto) lo 
psicopateo por todas sus redes sociales (Cada cinco minutos pero él no publica 
nada de nada  desde febrero, ¡Así no se puede!) frecuento su bar preferido, elijo 
la misma ruta para salir a correr (naaa mentira, con suerte corro por mi vida), 
Voy a la misma cafetería (En mi defensa diré que yo le presente ese lugar antes de 
que se convirtiera en su cafetería preferida) Llamo a su mamá y a su hermana día 
por medio (Pues nos hicimos bien amigas en ese transcurso en que salíamos; ¿Es 
muy psicópata lo que estoy haciendo?) Sí eres psiquiatra y estás leyendo esto, pues 
dime, ¿Estoy muy mal? ¡Mierda! Ahora resulta que soy una dramática chiflada, 



me estoy entrando a preocupar. ¡Alá Ilumíname o elimíname!
Queridos y queridas, ahora que repasé ciertas situaciones de mi vida, me siento 
mal, necesito un apapacho (Creo que le escribiré al señor D, ¿tendrá Facebook o 
instagram?; La verdad es que no me había acordado de él hasta que les conté estas 
historias; ¿Se acordara de mí?)

(TRES HORAS MÁS TARDE)
 Señor D, no tiene Facebook pero tiene Instagram (Por lo visto no es tan popular 
como una) soltero, sin hijos, buena carrera y buen trabajo, sigue viviendo con 
su mami, los años le favorecieron mucho (Onda necesité babero mientras 
psicopateaba sus fotos) (creo que ya se me está olvidando el otro saco pera) ¡!y 
adivinen que ¡!! Se acordaba perfectamente de mí y nos juntaremos  este fin  de 
semana  (¡haaaaaaaaaaaaaaaaaaaa, que emoción!)  (Señor o señora psiquiatra creo 
que ya no necesitare de su opinión, me acabo de mejorar)  y lo mejor que ya no 
tiene esa estúpida moto, ahora anda en una estúpida y sensual  camioneta. 





Relato.03

¿Qué no es el guatón Sepúlveda?

Jorge Mellado

Tremendo auto
 ¿Y esa pinta?
Quién lo viera y quién lo vio

Valía callampa en el colegio, más encima era chico, guatón y desaseado, no tenía 
ningún arrastre con las compañeras

Siempre me pregunto qué habrá sido de mis compañeros de curso, de los 
chiquillos de esa época.
El Johnny soto pintaba para ingeniero, seco para las matemáticas, el Vicho Urrutia 
(vicho por Vicente, no por ser una insecto) era muy bueno para los deportes 
seguramente debe ser profesor de Educación Física, debe estar gordo y con el 
silbato en la boca. La Mistral, su nombre era Gladys pero escribía poemas como 
la Gabriela Mistral, debió estudiar literatura o ser profesora de castellano, creo 
que el ramo de castellano ya no se llama castellano, pero debe estar enseñando a 
leer y a escribir.
Recuerdo que me contaron que el Johnny, se llamaba Juan  lo de Johnny era por 
la pinta de gringo y el arrastre con las niñas del colegio, tuvo un accidente en La 
Serena. Recuerdo que me contaron que murió joven  dos años después de salir 
del colegio, nuca fue ingeniero, nunca pudo explotar sus dones con los números.
Pero el guatón Sepúlveda no tenía ningún don, no se le veía ningún futuro, no 
se le veía por dónde triunfar en algo lento, leso, porro, porfiado de caracho y de 
mal hablar.
Ah sí, pero el guatón Sepúlveda era bastante pillo, si te podía cagar lo hacía sin 
asco, lo vi hacer los torpedos más asombrosos de mi vida escolar, dentro de la 
corbata, en la tripa del lápiz, en los cordones de los zapatos, en la espalda del 
compañero de adelante, entre otros.
El guatón Sepúlveda le robaba las colaciones a los niños más chicos  y que decir 
lo tramposo que era para jugar a las bolitas.

¿Qué hacía en ese tremendo auto, y quién era la hermosa mujer que lo acompaña?

-Sepúlveda, guatón Sepúlveda, ¿Te acuerdas de mí? El Pelado Mella, fuimos 
compañeros de colegio desde la preparatoria.



-Hola Pelado Mella, ¿cómo estay viejo? Te presento a mi secretaria, Marga-rica, 
Margarita.
-Mucho gusto- dije, sin siquiera atreverme a estirar la mano, sentí que mi mano 
no merecía tocar tan hermosa mujer, a lo que ella contesto con una pequeña 
mueca, que yo asumo era una leve sonrisa.
-Guatón- me atrevía a preguntar- qué hiciste, te veo bien, se ve que tienes éxito. 
Se acercó a mí, como para contarme un secreto. – nunca más guatón, don Juan 
Sepúlveda Espínola, soy abogado penalista-  Acto seguido me pasó una tarjeta de 
presentación con su nombre y su contacto. Me palmoteó la espalda y se dio media 
vuelta – Ahí tienes mi numero por si algún día necesitas un abogado, no te voy a 
cobrar muy caro, pelado Mella. Y se alejó.

Me quedé en blanco, le iba a gritar gracias Guatón Sepúlveda pero ya era 
demasiado tarde, estaba en su tremendo auto junto a su bella secretaria rumbo 
a… quién diablos sabe dónde. Me quede con las palabras trabadas en la garganta, 
pensando en recuerdos furtivos de una juventud que prometía para algunos y 
dio por triunfadores a los menos esperados, y a mí me dejo una tarde completa 
haciendo nostalgias  vagas.





 Relato.04

El mesías Neandertal

Nelson Monsalve

Veo una silueta en el horizonte sin ninguna alegría. Es alto como yo, igual 
de delgado, pasos idénticos. ¿Cómo podría ser? Después de todo…
…esa figura soy yo.

Shanidar, año 4329.
Me llamo Paul Haendel, y trabajo en nuestro sitio paleontologico. Helga mueve 
la cámara hacia la dirección del sonar. Pronto hay una lectura en la pantalla. Vagos 
trazos entre capas de tierras. Ordeno más profundidad. Los trazos se robustecen. 
En el nivel N-24, cuatro esqueletos de neandertal.
-Una hembra y tres machos. Artefactos de piedra, Hachuelas, raspadores… 
algunas piezas de hueso.
- Parecen… ¿flautas? Me dice Helga.
-Tal vez, no apresuremos a sacar conclusiones. Dejemos la cámara en el escaneo 
profundo hasta mañana.
Los rayos perforaron metros de tierra y piedra. Se enfocarán en la materia 
programada, y darán un mapa preciso de los esqueletos, sus herramientas y todo 
lo relevante del sitio. Todo el hogar neandertal será mapeado en una imagen 
virtual de resolución altísima. Pero ningún hueso será tocado. Permanecerán en 
la paz de su tumba por otros 200.000 años. Perforados por los rayos de la cámara, 
por la pala nunca más.
Bienvenidos a la paleontología del siglo 44.
-Salud, carita de limón: ¡Por el hallazgo!
Helga Lubumba, germana-africana. Decidida y veraz. Me quiere. Sin su alegría 
me hundiría en el barro de mis propios pensamientos. ¿Qué nos hace felices o 
tristes? No lo sé. Quién lo sabe. Tal vez la genética sea la explicación después 
de todo. ¿No fue la genética la que nos dio ventaja sobre los neandertales? 
Mente curiosa… ¡Pero si los monos ya son curiosos! Pensamiento simbólico, 
imaginación… pero si los neandertales ya enterraban a sus muertos con ofrendas 
de flores, y ese dibujo infantil que apreció en Shanidar… todavía dudoso…
-¿Recuerdas Drachenloch? –le pregunto de golpe.
-¡Cómo no! Un niño y su tío loco admirando cráneos de osos en fila  ¿Quién 
espera ver gente en un monumento a los olvidados neandertales?
-Nadie. Yo no esperaba encontrarte a ti.
-Yo adoraba mis historias de heroínas cavernícolas. Ni me planteaba ser 
paleontóloga. Tu tío me señalo con su bastón, y tú te caíste de espalda. ¡Eras tan torpe!



-Gracias por recordármelo, Helga, muchas gracias – le contesto con frialdad que 
no puedo evitar.
-Ah vamos, vuelve la carita de limón – Helga trata de arreglarlo- ¿De dónde viene 
tanta amargura? Ay Paul. Te conozco tanto. Ahora viene tu tema eterno, ya lo sé. 
Tú pregunta de  siempre.
-¿Cuál, según tú?
-Helga, ¿Crees que los neandertales pudieron haberse salvado? – Helga imita mi 
voz. ¡Maldición! La imita muy bien
-¿Soy así de predecible?
-Como el clima.
-Entonces no crees que merecieran salvarse.
-Esa es una pregunta moral, Paul. No es una pregunta científica. Millones de 
especies se extinguieron, preguntar si merecían salvarse es hacer un juicio moral, 
y la naturaleza no sabe de moral. Lo que pasó, pasó.
-¡Pero se merecían algo mejor!
-¡Ay, Paul! ¿Ves cómo te pones con el tema? ¿Quieres golpear la mesa para que nos 
echen en Ata puerca? ¡Párale! Investigar es observar hechos, no hacer juicios. –su 
rostro moreno se tensa bajo sus cabellos rubios.
Logro amargarla, y eso es difícil. Amarga hazaña.
-Compórtate. O no te doy el mensaje que me llegó de tu tío – ahora parce una 
madre.
-¿Llamo mi tío Otto?
-¿Quién otro?  Parcia que saltaba, hablándome de “la obra de su vida”
-Mi tío está loco. Quemó todo el patrimonio de la familia buscando alcanzar “la 
última frontera”
-No seas mal agradecido. Después de todo, él te llevó a Drachenloch. Además, 
lo que pierdes se recupera. Si te quedas sin casa, pides otra. Ya no es como en la 
época del dinero.
-tampoco los neandertales lo conocieron.
-¡Y dale! Compara la brutalidad de la edad de piedra con el mundo amable que 
construimos con tanto sacrificio. ¿Sabes qué? Olvida a los neandertales. Anda a 
ver a tu tío. Se lo debes. Pide vacaciones y vuela de una vez.
-Helga, no voy a…
-No vas, ya lo hiciste. Semanas sin trabajo. Ya está firmada. Yo lo arregle.
-¡Helga!
Cuando quiere algo. Lo logra o lo logra. No tengo opciones. Vacaciones. ¡Odio 
esa palabra! ¿Acaso los neandertales tuvieron vacaciones?
-Tío Otto, soy yo, Paul.
-Paul, muchacho, recibiste mi mensaje
-Helga me obligó a recibirlo. Arregló mis vacaciones, me hizo viajar a verte



-Que gran mujer. Si tan sólo tuviera 30 años menos o ella 30 años más…
-Párale tío, siempre pensando lo mismo.
-mira quién habla. El chiflado de los neandertales. ¿Recuerdas mi mensaje? La 
obra de mi vida. Mi sueño desde niño. Décadas de sacrificio y pérdidas. ¿No has 
querido algo toda tu vida sin tenerlo? Es como morir de sed con el agua detrás de 
una vitrina. Pero todo llega para el que persevera. ¡Todo, sobrino! Así que ven a 
verla observa la obra de mi vida.
Entré a la humilde casa sin ninguna gana, y ahí tenía “la obra de su vida” en la 
sala.
-¿Esto? – Exclame- pero si es un flotador para pasear por la ciudad y ni siquiera 
es de los más aerodinámicos.
-¡Flotador!  Los neandertales te tiene ciego, este es el trabajo de mi vida, el 
explorador final, ¡el viajero de la última frontera! –mi tío cuando se enoja, se 
pone colorado como un farol y se ahoga. Vi el vapor empezar a salir.
-Cálmate tío, explícate! 
-La frontera final- de pronto y sin esfuerzo tomó un tono académico y se serenó- 
El espacio, el mar profundo, descubiertos; las enfermedades, vencidas; el origen 
de la vida, develado. Pero hay una dimensión que aún resiste y resistió por siglos. 
Pero hoy, sobrino, los siglos serán conquistados.
-¡Y cómo piensas conquistar los siglos?
-Paul, la frontera final es el tiempo, la última por explorar, y eso…
-no, no párale, tío. ¿Me vas a decir que construiste una máquina del tiempo?
-Dos mil años desde que Wells lo planteó en su libro, pero hoy finalmente…
-¡Tío, yo no vine a escuchar charadas! ¡Cómo me pretendes decir que este 
cacharro es una máquina del tiempo! ¿Tienes idea cómo funciona la física, la 
teoría de Amir Ferreira?
-¡Obsoleta desde la revisión de Antonella Wang! –Mi tío hizo chocar sus tacos 
en un gesto prusiano- Ay sobrino, eres tú el que no sabe de física, encerrado en 
tus neandertales, He logrado el propósito de mi vida. Romperé la barrera de los 
siglos. Veré las maravillas del pasado, revolucionare la historia y haré caer más de 
un ídolo de barro, ¿no me crees? Podemos probarla ahora mismo, podemos viajar 
al futuro y ver quién ganará las finales de pelota griega, o viajar al día que Claudia 
Tanka se paseó desnuda bajo las puertas de Bradenburgo.
Tío, como si no pudieras abrir la ventana y ver desnudas todas las muchachas.
-ahora es común, pero ella fue una pionera y merece respeto.
-respeto merece tu máquina del tiempo. Si es real busca un evento importante, 
el día mundial de la paz, el final de la última gran guerra, la llegada del hombre 
a marte, algo importante.
-Cómo hablas de importancia, sobrino. Tú que te desvives por una especie 
fracasada, yo no sé quién de los dos es el viejo acá. Ya, terminemos aquí, mañana 



al alba verás con tus propios ojos como cae la última frontera, puedes dormir en la 
pieza de alojados o ir a un hotel, mañana yo iré a ver en vivo el paseo de Claudia 
Tanaka. ¿O deberías decir, fui?

No puedo contar lo mal que dormí esa noche.
La cápsula me llamaba con la sirena de Ulises. Allí, en su sala, lista para usar, la 
herramienta que soñé toda mi vida. ¿Cuántas generaciones, cuantas, soñaron con 
ese poder? ¿Cuántas novelas de fantasía? Me entró un sudor helado.
-No, el viejo está mintiendo, es una pitanza – me dio a mí mismo como padre 
hablando a hijo.
-Una broma pesada, es una broma pesada- las manos me tiemblan.
“Hay una máquina del tiempo al alcance de mi mano” la frase me grita en la 
cabeza con la fuerza de la Bomba Atenea. No la puedo soportar.
-El viejo hizo esta charada para que picara – me susurro- mañana me hará una 
comedia y después, se reirá en mi cara. No existían las maquinas del tiempo. No 
existen.
Si creo eso, ¿por qué tomo la bolsa viajera? Lleva todo lo necesario para el 
explorador: linterna, una herramienta multiuso, raciones de emergencia…
¿Por qué hasta tomo una pistola cargada con seis balas?
Las piernas me caminan solas.
-no la estoy robando. Le estoy arruinando la broma. No es una máquina del 
tiempo –me digo para emborrachar mi conciencia. Pero al sentarme en la 
máquina sé que estoy robando.
Se enciende. Es un flotador común. No va a chocar con las paredes. Los sensores 
de protección no permiten choques. Las pantallas se enciende, se enciende una 
que no conozco; un indicador de, ¿Fecha? No prueba nada, es parte de la broma. 
El viejo sabe hacerla. Se enciende una luz…
Una luz azul vibrante, como un campo, una niebla brillante rodea la máquina 
y hace vibrar, tiembla como en medio de una tormenta. Tengo miedo. Miro a 
través de la ventana, las cosas empiezan a doblarse, ¡Doblarse, como los relojes de 
Dali! Hay una distorsión, las imágenes se desdibujan, la luz se hace más intensa, 
siento una fuerza que quisiera aplastar la máquina, no puedo evitar temblar. La 
pantalla se entiende.
Habla una voz:
-fecha
Ahora o nunca. Ahora o nunca.
-treinta… cuarenta… ¡no, cien mil años! 
Una luz como un fogonazo, luego una oscuridad total, y una sensación como caer 
desde el cielo empujado hacia abajo por un cohete.
Nieve.



Siento el frío de la nieve, y mi cabeza duele como un golpe. ¿Dónde estoy? ¡No! 
¡Si!
Acabo de escuchar e bramido en plena nieve. Me rodea un paisaje de pinos y 
abetos tapados por un manto blanco. Mi corazón late. Nada es fingido. Lo vivo. 
Nieve y elefantes, sólo puede ser una cosa, una cosa ¡maldita sea!
Entonces el bramido se volvió terremoto, y supe que los mamuts venían en 
estampida. Me hice a un lado entre los pino sin poder dejar de verlos, mamuts 
reales, vivos, respirando con pulmones reales. La manada cruzó por delante de 
mi refugio improvisando. Iban agitados por algo, el corazón me llegó al tope de 
resistencia. Huían del fuego. Fuego que corría y gritaba palabras. ¡Neandertales!
Un mamut cayó bajo una lanzada precisa en una arteria. Mientras volcaba como 
un camión peludo y barritante, los cazadores, con antorchas en sus manos, lo 
rodearon. Hombres bajos de brazos fuertes con pieles muy bien hechas.
-cosen sus ropas, conocen las capuchas, usan… ¿pantalones? – hablo solo de la 
excitación. No son lunáticos con pieles puestas encima de cualquier modo. Su 
ropa muestra cultura, adaptación, ingenio.
Uno mira hacia mi lugar. Mira con ojos humanos, con curiosidad humana, tan 
alejada de las caricaturas con actores maquillados. ¿O será que es muy joven?
-¡Ataa, ataa!- Grita. El resto responde- ¡ataa!
Veo veinte ojos desconfiados que me clavan sus lanzas, simbólicamente.
-¿Na cheta ko u ataa?- Dice el adelantado, un adolecente.
-Ataa. Koku be ataa- ¡es una voz de mujer!
Cazan en grupos mixtos. La mujer tiene autoridad. Da órdenes a otros dos. Uno 
grande y algo viejo rezonga con fuerza. La mujer se le para firme. Impone su voz.
La mujer me arrastra por la ropa.  Recién entonces la fuerza superior de los 
neandertales. Recuerdo también que estoy vestido en el clima más gélido que 
conoció el mundo, intento ocultar la bolsa viajera.
Sin más, me unieron a su caravana. Me echaron encima un trozo de carne de 
unos diez kilos, diciéndome en su lenguaje, creo, que los siguiera. Ninguno 
sintió curiosidad por la bolsa viajera. Me asombró su confianza. Aunque, si la 
máquina del tío Otto es precisa, faltan sesenta mil años para la llegada del primer 
Cromañón. No conocen a los humanos modernos, en sus mentes tal vez soy un 
neandertal algo raro, alto y débil, pero perdido y solo. No hablan mucho, pero 
sonríen bastante. Se tratan con mucho afecto entre ellos. Llegamos su caravana. 
El calor del fuego es maravilloso. El olor es horroroso. Veo tocados hechos con 
plumas, gorros de piel con cuernos que no le envidian nada a la moda de hoy. Veo 
agujas de hueso. ¿Qué le falta a esta especie para surgir junto a nosotros?
-Ataa kuu- declara la mujer. Más tarde aprendería que “ataa” significa humano, 
y que “ataa kuu” significaría literalmente nuevo miembro. No hubo ritos de 
bienvenida, pero tampoco desconfianza. Simplemente me sentaron en su círculo 



familiar como si me conocieran de siempre.
El joven se me acerca. Le intriga mi ropa. No sabe si es piel de un animal extraño 
y le asombra cuanto se estira el suéter. Por seguridad escondo la bolsa viajera. Más 
tarde guardaré las cosas en mis bolsillos para evitar perder algo que me pueda 
salvar la vida.
Trazo unas letras en la tierra. No le llaman la atención. Yo si lo hago... Intento 
escribir mis primeras palabras neandertales y se las señalo: A-T-A-A K-U-U. No 
logró respuesta.
No escriben, no entienden el concepto.
¡Ya sé dónde empezar!
Una chispa, para encender un incendio.
Erga, la mujer, resultó ser la segunda autoridad tras su padre, el líder tremebundo, 
Erga intentó por meses entender la idea de escribir. “palabras dibujadas” le sonó 
al principio un disparate, como escuchar un color. Se rio, pero esa risa sonó a 
esperanza, pues me decía que tras esa cejas gruesas había una mente capaz de 
imaginar. Al final, un día la idea floreció en su mente de manera natural: dibujó 
toscas imitaciones de mis letras en la tierra, que pronto pasarían a un trozo de 
madera. Mujer práctica, halló, utilidad inmediata a la escritura, dejando mensajes 
a miembros de su familia. El muchacho resultó más flexible. Había decidido 
introducir los números tras afirmarlos en la escritura; erga se empeñó en entender 
el concepto del número, pero no pudo. Para ella, “tres” eran tres cosas concretas: 
tres piedras, tres niños, tres ciervos. No podía concebir que el número existiera 
por sí solo. Pero Tarku, el joven, encontró divertido el juego de sumar y restar 
piedras, y pronto, como con las letras, comprendió que los números representan 
cantidades que se podrían sumar. En los primeros meses siguientes se afirmarían 
en él  las primeras semillas de las matemáticas. 
¿Fue el invierno, la monotonía de estar encerrados, o un genuino interés en 
aprender? Al llegar la tibia primavera, las semillas estaban plantadas. Leían, 
escribían, sumaban, estaban. Mi misión estaba hecha. Ansiaba volver a la 
máquina, volver a casa, ver el mundo que brotaría de mi esfuerzo civilizador.
A casa.
Al volver noto el extraño olor del aire. ¿Es puro? ¿Es sucio? No es aire purificado 
de la civilización. Tampoco el aire de hace cien mil años. Siento rastro de humo. 
Los árboles, no los reconozco. Están… no sé decirlo ¿Desordenado? ¡Ey!
Un gato salvaje se me tira al cuerpo. ¿Gato salvaje? Los gatos monteses se 
extinguieron en el siglo 21, y es inconcebible la maldad de abandonar un animal 
de familia ¿Qué ocurre?
Intento llamar. Gracias a la máquina, sólo he estado ausente un día. No escucho 
señal. Sólo chicharreo responde mi multifono. ¿Qué pasa? Siento caballos. Tal 
vez sea un parque de cabalgata. Si es así, los jinetes me pueden encaminar a una 



estación  para encaminarme a la ciudad. Ya se acercan, pero ¿qué es esto? Una… 
¿una legión romana? ¡No! Son neandertales.
Armados con corazas de bronce. Escudos, espadas, sandalias y caballos de guerra.
¿Qué es esto? El mundo me da vueltas, ¿pero qué mundos? ¿Qué mundo?
-¡Tú cráneo débil, muestra tu marca!- grita el jefe con voz ronca.
¿Marca, qué marca? ¿Qué pasa acá?
-no tengo marca.
-Sin marca, fugado- grita el jefe como bestia. Trato de huir, me atrapa una red. 
Forcejeo. ¡No sirve! Por segunda vez, recuerdo de mala manera la fuerza superior 
de los neandertales.
-esclavo fugado. Llévenlo hasta que aparezca su amo- ordeno el jefe. La palabra 
más infame de la historia. ¿Esclavo? ¿Soy esclavo? Me arrojaron a un mugriento 
calabozo con barrotes de bronce.
-¡Quiera el Oso del trueno que hables mi idioma!- suspira un anciano.
- Sí hablo.- es una variante del neandertal original- ¿Quién eres?
-Un “botado”. Mis amos murieron de viejos, y su sobrino no quiso mantener 
esclavos viejos, me tiró a la calle, y después de vivir comiendo basura, terminé 
aquí como todos los botados. Pero tú eres joven, ¿te escapaste?
-¿Tus amos, eran cráneos blandos? No contesto y le pregunto.
-¿amos cráneo blando? ¿Dónde naciste? Nuestra raza nació para ser esclava. Así lo 
quiso el Gran oso del Trueno. Somos débiles, nuestros cráneos se quiebra con un 
huevo, no servimos para la guerra ni para dirigir.
¿Cómo vamos a compararnos con los amos? nacemos sólo para trabajar, hasta que 
no podemos hacerlo.
La cabeza me da vueltas. Intento pensar. ¿Introduje mal la fecha? ¿Mandé la máquina 
al imperio romano? Estoy seguro que no. Programé la fecha con todo cuidado, para 
aparecer un día después de mi partida. Es mi año.
¿Qué he hecho? Le entregue el mundo a los neandertales. Son los amos. Preocupado 
de sus mentes, me olvidé de sus cuerpos. Repitiendo la canción de que sus mentes 
inferiores los habían condenado, no pensé en su fuerza superior y sus huesos más duros 
les darían una gran ventaja. Les regalé un arma y la usaron.
Tengo que salir de aquí. Volver a la nave. Reviso mis bolsillos. No me quitaron nada 
no se les ocurrió. Tengo todo lo de la bolsa viajera: la linterna, la pistola de seis tiros, 
la comida me la comí… ¡la multi herramienta! Esa puede servir, si le queda energía. 
Ahora que caiga la noche.
Anochece. Corto los barrotes. El aire a la luz de la luna se siente fantasmal. Parece una 
pesadilla de terror, pero es real.
Débiles antorchas cortan la oscuridad de las calles. La luna llena ilumina mi camino. 
La ciudad parece una Babilonia pobre. Una mala película bíblica, y todo es mi culpa.
Amanece mientras corro hacia la máquina. Y hablando de máquina, no he visto 



ni una sola, ni tampoco una pieza de acero, año 4329, y están pegados en la edad 
de bronce.
Sólo una idea en mi cabeza. Tomar la nave, volver atrás, corregirlo todo.
Cruzo campos arados con bueyes con esclavos viviendo en total miseria.
¿Dónde está el ansia de descubrir? ¿Dónde están las mentes inquietas que nos 
llevaron desde el fuego hasta el espacio? ¿Dónde está el arte, la filosofía, la 
discusión racional?
Asesinados, y es mi culpa todo mi culpa.
La nave, la nave.
Está donde la dejé. Pero no está sola, la vigilan cuatro soldados neandertales con 
espadas de bronce.
-¡Esclavo!- grita el primero que me ve.
Ya no soporto más.
-¡Esto debí hacer hace cien mil años!- grito mientras descargo la pistola en ellos.
Están muertos. Así al final como siempre, la tecnología superior termina ganando.
Tomo la nave rogando que tenga energía para un último viaje.
Y aquí estoy al final veo mi silueta en el horizonte.
-mírame, no te asustes soy tú y tú res yo. La máquina del tiempo.
-No le enseñes nada a los neandertales, eso acabara con la vida como la conocemos 
he viajado para advertirte, míralos de lejos pero no interactúes, es de vida o 
muerte.
Me mira un largo rato.
-ya es demasiado tarde llevo un mes con ellos.
-idiota- me abalanzo hacia mí mismo intentando estrangularme, mi otro yo 
reacciona de la misma manera.
Dos versiones de mí entre puñetazos en la desolación blanca de la nieve gélida, 
cuando comienza a temblar una estampida de mamuts se dirige a nosotros, 
pronto será el fin.

La Ferrasi, año 4329.
Helga Lubumba, jefa de paleontología.
-Hemos detectado una anomalía a nivel neandertal- dice el operador de la 
cámara- dos esqueletos idénticos, aplastados, por mamuts posiblemente.
-¿Gemelos? Es algo muy poco probable.
-Son cromañones jefa, en la era neandertal.
-¡Imposible! Ajusta el visor
-Confirmado, cráneos modernos, miembros largados, cromañones, no hay duda.





Relato. 05

Benjamín

Gloria Cordero.

Me acuerdo cuando di mis primeros pasos y balbuceaba mis primeras 
palabras,  fui sacado del lado de mi mami,  no sentía sus caricias y sus 
abrazos, y su voz que interrumpía mi silencio. Recuerdo un lugar frío 

y con potentes luces, pero estaba en una cuna parecida a la mía y  pidiendo a mi 
mami que me pusiera mis zapatos. Pero esto no sucedió, vi alejarse a mi mami. 
Después de ese momento  todo es extraño, con gente extraña, no sé dónde me 
fui, pero volví   transformado, ya no era el mismo, ni siquiera podía respirar por 
mí mismo, durante un tiempo, y luego fui desconectado de una máquina, creo, 
que hacía ese trabajo por mí. En algún momento, después de haber escuchado 
la voz de mi papi, cesó el ruido de la máquina, y retiraron las mangueras de mi 
cuerpo, comencé a respirar solo, con alguna dificultad, pero me pareció muy 
buena esa independencia, quería vivir y estar con mi mami nuevamente, sabía 
cuándo estaba a mi lado, siempre me acariciaba y me abrazaba, y decía que 
quería llevarme a casa, yo me sentía feliz, pero ya no estaba en condiciones de 
demostrárselo, pero todavía existía esa conexión con mi mami, lo que me daba 
más deseos de vivir. Después fui trasladado a una sala donde habían personas que 
se quejaban, y otras que entraban y salían continuamente, me pasaban por mi 
cuerpo de vez en cuando un líquido con un paño, el cual sentía muy agradable 
y perfumado, me cambiaban de vez en cuando el pañal, y vaya que lo agradecía, 
porque ya era necesario, ya me ponía muy inquieto, afortunadamente quedé con 
la facultad de reclamar, mi mami decía que era un cincuenta por ciento tiernecito, 
y un cincuenta por ciento malas pulgas.
 Estuve unos días en esas condiciones, situación que se producía cada cierto 
tiempo, me sacaban del lado de mi mami cuando estaba malito, y yo la sentía 
muy nerviosa y triste. Pero siempre cuando tenía que quedarme en otro lado 
con gente extraña  querían sacarme no sé qué de mi cuerpo con unas agujas 
que traspasaban mi delicada piel, que siempre estaba pegadita al hueso, y me 
dolía, pero después de un tiempo, no muy largo afortunadamente para mí y mi 
mami, volvíamos pronto a casa, a vivir tranquilos y felices, otra vez juntos en mi 
hogar, porque hace unos años ya, que nos quedamos solitos los dos. He sido un 
niño más bien sanito a pesar de mi diferencia con los demás niños. Me cuesta 
comunicarme y no puedo decir lo que me duele o siento, pero de alguna manera, 
me las rebusco para llamar la atención. Por eso es que, esta vez que volví a salir de 
mi hogar, había llegado a un punto crítico, que fue necesario determinar que me 



estaba pasando, sólo mi mami, que me conoce más, tenía la intuición de que algo 
malo estaba pasándome, yo también estaba seguro de eso, tenía deseos de comer, 
pero no recibía mucho alimento, porque me sentía mal después de ingerirlos, 
un ardor que me subía del estómago y se devolvía por mi boca. Ya no podía 
dormir bien en las noches, y mi mami tampoco. Estaba en lo mejor durmiendo 
y comenzaba a sentir mucho dolor, mi mami me daba algo para el dolor, y había 
momentos en que estaba muy caliente mi cabeza, mi cuello y mis manos estaban 
heladas, ella tocaba esas partes de mi cuerpo, y sabía que algo no andaba bien. Yo 
notaba que suspiraba, y sentía su cansancio.  Hubiera querido tener la capacidad 
de comunicarle lo que sentía, pero mi mami es muy inteligente y ya me conocía, 
sabía que algo no andaba bien. Iba no sé dónde y volvía, hasta que de pronto, 
comenzó a vestirme y me dijo que íbamos al médico y que un vehículo venía 
por nosotros, no me daba miedo porque sabía que después de lo que me había 
ocurrido, jamás me dejaba solito. Así es cómo llegamos nuevamente al lugar 
frío, de potentes luces, muchas personas quejándose, otras gritaban, y de vez en 
cuando veía figuras de color blanco, gente yendo y viniendo, risas y llantos, carros 
de fierro arrastrándose por el piso, camillas estrechas. Nuevamente tocaban mis 
brazos, piernas como buscando algo, que a estas alturas, ya sabía lo que era, venas 
si mal no recuerdo, igual había pasado cómo un año, de la última vez que caí en 
otro lugar parecido. Al parecer están tratando de recomponer algo en mi cuerpo, 
algo está fallando. Comenzó a correr algo por mis venas, corrieron con suerte, un 
avispado logró dar con el esquivo camino hacia el torrente sanguíneo. Me sentía 
mal, a decir verdad. Algo me faltaba para estar tiqui-taca, glóbulos rojos, escuché 
entre mis desvaríos. Me sacaron sangre, como si me sobrara, este vital elemento, 
me sentía débil. Me dan sangre y después me la quitan, quien los entiende.
Después de un rato, nuevamente me tomaron entre varios, -tiene fuerza este 
crío- decían, y claro me ven flaquito, y no saben con quién se están metiendo, 
y mi mami no me defiende, siento sus manos juntas con las de los demás, y me 
introducen algo por donde hago pipi, a la fuerza lograron que bajara mi pipi, 
duele la cosa esa, por fin me soltaron cuando lograron su objetivo, y mi mami 
algo me decía que no entendí, pero me alegre que me dejaran tranquilo.
No sé si estaba oscuro o claro, como no veo muy bien, creo que no habían 
ventanas, ni corría aire como cuando estoy en mi cama, pasó algún tiempo más, 
y fui llevado con cajas y petates, mangueras, almohadones, a otro lugar más frío, 
y nuevamente muchos brazos sostenían mis brazos y piernas, para introducirme 
otra manguera por la boca hacia mi interior, esto sí que dolió, pero luego de un 
rato pasó, algo raro hicieron dentro de mí, escuché que habían cerrado una herida 
por donde salía sangre, será malo eso?.  Comencé a preocuparme junto con mi 
mami, que más me harían, quizás debía cooperar un poquito más,  parecía serio 
mi estado de salud, esta vez sí que no me salvo, me dije a mi mismo. Volví a 



una sala donde había más gente, nuevamente se quejaban, gritaban y hablaban 
fuerte, pensé que yo también podía poner mi cuota de ruido, así es comencé a 
gritar también, sentí las miradas sobre mí, parece que mi grito era distinto a los 
demás, que aburrimiento, cuanto rato más estaríamos allí. Mi mami de repente 
salía y volvía, la espera se hacía interminable para ella me imagino. Además ahora 
empecé a gritar con razón, ya me empezaba a doler demasiado, por el objeto 
extraño que ingresaron por mi garganta. 
Por fin agarraron todas mis maletas, y nos llevaron a no sé dónde, pero era un 
lugar sin ruido, creo que subimos, llegamos a un lugar donde me cambiaron de 
cama, estaba bien cómoda, con colchón especial para mí, sentía más tranquila a 
mi mami. Había dos personas más, quedamos en el medio, de un hombre que 
roncaba, y una señora que vomitaba. Mi mami y yo queríamos dormir, pero 
parece que no iba a ser posible, además yo necesitaba algo que me quitara el dolor 
de garganta, y se demoró otro ratito más, entre los vómitos y ronquidos, logramos 
dormir un poco, mi mami creo más se paseaba, sentía sus pasos.
Pasaron las horas, y de pronto se prendieron los focos típicos de estos lugares, que 
casi te dejaban ciego, bueno yo soy casi ciego, pero veo las luces y me molestan 
igual, así es que me sentí molesto y comencé a reclamar.
Así pasó una semana, donde me alimentaban con papillas, jalea, y tecito con 
chuño, cosas que detesto, pero tenía que comer, o si no me ponían una manguera 
hacia el interior de mi estómago, cosa que tengo claro lo desagradable que es.
Por fin nos fueron a dejar a mi casa, donde comí súper bien, pero en la noche me 
vino fiebre y convulsiones, nos quedamos otra semana, hasta que descubrieron la 
causa del problema, y nos fuimos a casa, que alivio, me dieron unas dosis más de 
hierro, aparte de la sangre de otras personas que ingreso a mi cuerpo, o  no estaría 
contando el cuento. Di un gran suspiro, y dormí como un angelito, con mi mami 
abrazada a mi cuerpo.





Relato.06

Sin gas

Daniel Videla

Cinco llamadas pérdidas, un largo mensaje de WhatsApp que miro de 
reojo, pero el cual no me atrevo a entender. Faltan alrededor de quince 
minutos para que el metro me deje en el metro estación Santa Rosa. De 

ahí sólo cinco minutos caminando para llegar al departamento que comparto 
con Rebeca.
En diez minutos comenzarán los gritos y los empujones, quizás esta vez me 
tome por el pelo e intente arrancarme la cabeza… quizás me vendría bien una 
sacudida de cabeza o de plano otra cabeza para ordenar mis ideas, tener clara mis 
prioridades.
¿Qué le digo?
Tengo menos de nueve minutos para inventar una excusa convincente.
“Amor, yo lo pagué, no sé porque nos cortaron el gas, debe ser un error. Tu 
sabes cómo son ellos nunca pierden. Eso pasa porque contratan a cualquier inútil 
apitutado que no sabe hacer bien su trabajo. Así es el capitalismo salvaje, sólo nos 
quiere secar el alma. El modelo nos traiciono como ciudadanos y nos convirtió 
en clientes sin derechos. Esto es inconcebible. Mañana mismo los demando al 
SERNAC. Esto es un error imperdonable.”
(El error de no pagar la cuenta del gas en tres meses)
Necesito un distractor

“Amor la empresa del gas nos tiene mala, quiere que peleemos, no nos quiere ver 
felices juntos.” 
Si se ríe no puede seguir tan enojada. Mmm no, no creo que este de humor para 
una de mis bromas.

Tengo menos de cinco minutos para fingir un accidente que deje en segundo 
plano el corte de gas, la ducha con agua helada de sus hijos que juegan con tierra, 
la falta de almuerzo casero para mañana.

¿y si no simulo el accidente?

Tengo menos de tres minutos para que un auto pierda el control, salte a la vereda 
y me pase por encima.
Tengo menos de dos minutos para que una bala loca me dé de lleno en la cabeza.



Tengo al conserje del edificio frente a mí.
-Buenas tardes Don Manuel.
-Buenas tardes don Andrés 
-Hasta acá se escuchan los gritos de su mujer, algo del gas, de…
-no me diga nada.

Tengo menos de un minuto para pedir perdón. 

Tengo una puerta enfrente y la llave en la cerradura, cierro los ojos y la giro para 
recibir el impacto.
-Perdón
-¿Perdón?
-si perdón, olvide pagar el gas y lo cortaron.- me dice ella.
-¡¿Se te olvido?!
-Sé que me pasaste la plata a principio de mes y me traspapele y lo olvidé. Hable 
con la compañía mañana lo reponen, perdón.

No tengo ni un segundo para contener la risa en mi cabeza

-Dónde tienes la cabeza, Rebeca. Los niños, el almuerzo para mañana. Ojala sea 
la última vez.




