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PROLOGO

Esta es la tercera publicacion de la serie de Relatos Puentealtinos, recopilacion de
relatos generados en el taller de escritura creativa Pienso luego escribo realizado
en el segundo semestre del afio 2018 en la Biblioteca Central de Puente Alto.

El taller se abord6 desde la elaboracién de textos a partir de problemdticas
filoséficas como lo son belleza, amor, discriminacién, el origen entre otras, las
cuales fueron dando pas6 a puntos de vista posturas de los participantes que se
manifestaron en la creacién de relatos que contienen esas ideas.

Esta compilacién estd compuesta por seis relatos originales que se fueron
potenciando con ¢jercicios précticos de escritura creativa basados en la prictica
del Autor italiano Ganni Rodari, principalmente de su libro Gramdtica de la
fantasfa e Ideas para escribir de la autora Chilena Tamara Bastias. Ademds de
un repaso tedrico de conceptos como estructura argumental, tipo de narradores,
atmosfera en la literatura, arcos dramadticos.

Por el tipo de trabajo, que se alimentaba de la opinién y vision de los participantes,
en todos los relatos se puede apreciar distintos estilos narrativos y temdticos, desde
la crénica biografica hasta la ciencia ficcién, pasando por relatos cotidianos muy
concretos hasta relatos muy descriptivos, todo respondiendo a la personalidad de
cada participante.

DEMASIADO HUMANOS es parte de del patrimonio vivo y tangible de
nuestra comuna de Puente Alto, el que se manifiesta cada vez que nos juntamos
a compartir experiencias, pensamientos, suefios y las llevamos al papel para
comunicar lo sienten nuestra comunidad.



Relato.01

Devenir de estaciones

Alfonso Mena.

c c os trenes que conducen al paraiso son siempre locales y se
enredan en estaciones hiimedas y sofocantes. S6lo son expresos
aquellos que viajan al infierno”

(Antonio Skdrmeta)

Sentado en el metro, se me ha vuelto una costumbre observar a la gente. Me

detengo en detalles como lentes, el cabello (ya sea corte, peinados o tenidos

varios), bigotes, barbas, semblantes y tonos de voz, eso sin contar los multiples
estilos al vestir, se cruzan, me dejan en la cabeza repetidamente la interrogante:
spersonas o personajes?, ;somos realmente la imagen que armamos para que nos
vean? ;O lo que protegemos y ocultamos al mundo con ese filtro o armadura?
sQué serfa de la gente a mi alrededor si no tuviese la ropa con la que se identifica?
sQué historias carga cada uno de los atuendos que se sientan a mi lado, enfrente,
delante o detrds en este devenir de estaciones?

Escudado de lentes oscuros y audifonos, intento diluir mis inquietudes y descubrir

las historias de quienes entran y salen de estos vagones.

Les invito a recorrer estas estaciones.

“Y ¢l respondié: Of tu voz en el huerto, y tuve miedo, porque estaba desnudo; y

me escond{”

(Génesis 3:10)

El Hermano Isaac pregona con fuerza y con la determinacién que le brinda el

libro que porta en sus manos, la seguridad de tener la verdad entre sus dedos. La

verdad de un Dios que nos recuerda temerle y que cada uno de nuestros actos son
supervisados y juzgados.

Su discurso es tan disciplinado y religiosamente aprendido como la puntualidad

con la que cancela las cuotas de su Ambo de dos piezas gris, su camisa blanca y

corbata roja con pisa-corbatas dorado

— un creyente debe verse y distinguirse como tal- dice a viva voz, juzgando de paso

los atuendos del resto de quienes escuchan y evitan su prédica en igual medida.

Desde pequenio, en la escuela dominical de su taberndculo, Isaac fue instruido

respecto del temor a Dios y al hecho de sentirse desnudos ante su presencia

implicaba exponerse y asumirse un pecador.

El énfasis de sus palabras hacia la concurrencia del vagdén se esmeraba precisamente

en ello, en la pérdida del temor, en que la gente viste como si quisiera ser juzgada



y condenada entre otras frases.

Al llegar a la estacién de combinacién (alguien debi6 avisar previamente), suben
guardias con cara de pocos amigos, y sin decir una palabra mds, el Hermano Isaac
bajé tan temeroso de la autoridad, como del Dios que le pide vestir de traje y
corbata con 28 grados en un carro de metro.

“Sabes, cuando te despiertas en la mafana y te miras al espejo, creo que
probablemente eres feliz. Te complace lo que ves. Y eso me disgusta. Asi que voy
a asumir mi responsabilidad y asegurarme de que no vuelvas a verte en el espejo
otra vez

(Steven Seagal)

-La diferencia entre un vigilante privado y un simple guardia, es que nosotros, los
vigilantes privados, podemos portar armas-, una frase y argumentos mecanizados
por parte de César, mientras se enfunda en su traje azul piedra, los terciados y
correas de su uniforme en un ritual que disfruta con la misma intensidad que odia
el desorden y ser llamado “paquete de vela”.

Tras 20 afos en una institucién armada fue llamado a retiro, pero eso no
disminuyé su concepto de orden publico y la oportunidad de volver a vestir un
uniforme (y portar armas) que le brindé el tren subterrdneo, mantiene su ideal
intacto.

El respeto que infunde su uniforme, le genera un placer que no estd dispuesto
a reconocer, pero que es ficilmente perceptible al verlo entrar a un carro y
observar que los adolescentes sentados en el piso se ponen de pie, los vendedores,
cantantes y predicadores se diluyen entre la multitud y César esboza una mueca
que podriamos interpretar como una sonrisa.

Su cinturén con hebilla brillante y arma al cinto, su sensacién de “mantener
el orden” Con su sola presencia y su uniforme tan azul como la soledad de su
departamento, le hacen sentir vivo y en casa.

“si te preocupas mucho, te arrugas”

(Satacy Malibu)

Nadie quedé indiferente cuando Ester subié al carro, con su cabello rubio por
opcién y su cefiida tenida deportiva.

Las ajustadas calzas y las formas que dejaba a la vista cumplian su objetivo.
Atrapar miradas, ser observada y admirada por quien pudiera y quisiera hacerlo.
Ese instante de admiracién rumbo al gimnasio, hacia que cada esfuerzo valiese la
pena, el cansancio, el privarse de comer “cositas ricas”, no salir y solo entrenar y
entrenar para ser admirada por esa audiencia anénima.

Ester, gracias a esas miradas siente que ha tomado el rumbo correcto, que gana
la batalla al tiempo. Que pocos han notado y notarfan que estd a dias de cumplir
50 anos.

50 Anos, que no se notan por parte alguna mds que dentro de su cabeza. -A



ninguna de mis amigas y companeras les quedaria bien la ropa deportiva de su
hija adolescente- Con esa motivacién y con robar miradas en el camino sentia que
se llenaba de vida, fuerza y juventud, el esfuerzo poco importa.

“Valiente y fuerte grande, de sangre altiva y noble corazén”

(Himno Colo-Colo)

Léogine su ciudad natal, estaba cada vez mds lejos, aunque en el corazén de
Adrien, su familia y recuerdos estaban tan cerca como un abrir y cerrar de ojos.
Los colores albirrojos del Cavaly le habian acompanado a estas tierras, donde los
segufa portando con orgullo en su camiseta, aunque solo fuesen reconocidos por
alguna mirada y sonrisa de algtin compatriota rumbo al trabajo.

Adrien habifa cursado divisiones inferiores en el A.S Cavaly con relativo éxito
hasta postular al primer equipo, pero las constantes revueltas sociales en Haitf
modificaron su destino de tal manera que le tenfan hoy trabajando en una
empresa de mantencién de plazas y parques en el oriente de Santiago.

La barra subié intempestivamente y cantando con fuerzas, a la vez arrasaba con
todo a su paso por el carro, el cldsico se jugaba en unas horas y era lo Gnico que
importaba.

En su paso, los lienzos enrollados, desestabilizaron el bastén de Don Ratl quien
cay6 al piso y generd las risotadas de la turba a causa de las palabrotas que les
profirié mds all4 del hilo de sangre que corrié por su sien.

Adrien sin pensarlo y a pesar de lo poco que dominaba el idioma, se acercé a
socorrerlo y a contener la sangre de su cabeza, al no tener con que mds hacer
una compresa se quité su camiseta y con ella hizo un vendaje para el malogrado
anciano.

Mis alld de la impotencia por el orgullo herido, Don Ral se llevé la mano a la
billetera ante el “no, no” de Adrien quien pensaba que el anciano pretendia pagar
su servicio, cuando vio que sacaba un documento con un escudo dorado desde
el porta documentos.

Un carnet de socio de Colo - Colo junto a su bastén levantado le daban fuerza
para vociferarle a la multitud al anciano: “no merecen el escudo que llevan al
pecho, el amigo que me ayudé es mds colocolino que todos ustedes juntos,
valiente fuerte y grande, de sangre altiva y noble corazén”. Sin entender del todo,
Adrien sabia que habia hecho un nuevo amigo y que los valores de su amado
Cavaly se hermanaban en su nuevo pais con un escudo de indio al pecho.

“El género estd entre las orejas y no entre las piernas”

(Chaz Bono)

- Aqui vamos otra vez, el viaje a la U de todos los dias, asi que a aguantar las
miradas y comentarios - Es la frase que resuena en la cabeza de Cassandra o
Cassie, como le gusta que le digan desde que asumié su identidad social.

Cada dfa, cada viaje, cada mirada y comentario van forjando su espiritu y



conviccién, cada caida le hace levantarse con mds fuerza, nadie niega que ha sido
y serd un proceso duro, pero no se arrepiente en ningtin momento de la decisién
tomada.

Cassie se siente valiente, potente, entera y completa, enfrentando al mundoy ala
vida como escogié ser, como siempre fue y se sintié.

Tomar sus cuadernos, bajarse en la estacién y cruzar la puerta de su Universidad,
son cada dfa un acto de amor y libertad.

“Los conflictos de un hombre representan lo que realmente es”

(Erik Erikson)

René observa. Desde su asiento y enfundado en su impecable uniforme, el mismo
que le identifica como supervisor de la empresa que ha integrado por més de 20
afos.

René juzga en silencio, cada moda excéntrica, peinados peculiares y actitudes
fuera de la norma que dicta lo politicamente correcto.

René sabe que es lo que de él se espera, un hombre probo, correcto, un ejemplo
y referente para sus hijos y nietos.

René se escandaliza a las parejas y su atrevimiento de expresarse afecto en los
asientos y pasillos del vagén.

René mira de reojo a las oficinistas que comentan en el asiento contiguo, el
contenido del catdlogo de lenceria y escucha las formas en como cancelarin
los conjuntos en cuotas, conjuntos de encaje, conjuntos en los que en secreto
siempre ha sofiado enfundarse, pero eso jamds lo harfa un hombre correcto, por
lo que cambia la direccién de su mirada hacia la puerta y que se pierda en el vacio.
René dudé por un instante, René debe seguir su camino.

“Es el instinto animal dentro de mi”

(The Cramberries)

“Hola a todos, pertenezco al grupo de ayuda garritas felices” comienza el discurso
de Francisca, cada vez que sube a alguno de los carros sin quitar la sonrisa de su
rostro.

Sus calzas estampadas con patitas de gato, su amplio polerén con el logo de su
grupo y su cintillo con orejas hacen juego con las margaritas de sus mejillas.

Su vida transcurre entre sus clases como proyecto de veterinaria y su grupo de
apoyo, aunque mds que grupo, son amigos que le apoyan de vez en cuando, y
que no se equiparan a su nivel de compromiso con la causa, su compromiso con
la pandilla.

La pandilla es la que vive en la parte de atrds del edificio de la compafia electrica
por calle San Isidro, al calor de los respiraderos del aire acondicionado, Bigotes,
Manchita, Martin, El Gordo y varios amigos que van y vuelven ya reconocen sus
pasos a la distancia cuando por la reja externa trae el alimento o viene con alguna
jaula para llevarlos a control en la universidad.



La pasién y vocacion de Francisca se va forjando mds que en su delantal de futura
médico, en su alcancia, sus orejas de gato y su sonrisa que puede cambiar un
mundo, uno pequefio que aloja tras los tubos de ventilacién de un edificio.
“Esta cobardia de mi amor por ella, hace que le vea igual que a una estrella, tan
lejos, tan lejos en la inmensidad, que no espero nunca perderla”

(Chiquetete)

Un Empleado Bancario siempre debe funcionar y parecer como un reloj- es la
frase que tiene grabada a fuego en su cabeza cada vez que se ajusta la corbata en
su impecable terno.

Roberto a diario sigue su rutina, misma hora, misma baldosa donde sabe que la
puerta abre y posteriormente le dejard en pleno acceso a la combinacién de lineas,
cruza la puerta se ubica en el puesto que siempre estd desocupado a la espera de
pasar las dos estaciones que le parecen eternas.

Ella siempre sube a la misma hora y al igual que Roberto, por la misma puerta,
su atuendo siempre le hace pensar que debe trabajar en un hospital o clinica, que
es algn paramédico o enfermera y que cada dia cumple su horario con la misma
exactitud que él.

“Ahora viene la parte que saca su estuche y su espejo para encresparse las pestafias”
— dice Roberto, la observa tanto a diario que ya conoce su rutina a cabalidad, al
menos hasta que baja en la combinacién de lineas.

“Hoy me acerco y le dejo mi tarjeta con el nimero” - Se dice a sf mismo. ;A quién
quiere enganar?, ;si lo mismo se promete desde el primer dia que vio entrar al
vagén a su “Angelito” como él le llama? -Quizds si me acerco -, se dice a si mismo,
crea que soy algin tipo de pervertido y llame a un guardia, el mundo estd tan
agresivo, que verdaderamente le encontraria la razén.

Para Roberto, es la mujer mds bella que ha visto y que le motiva, a pararse en esa
misma puerta con su traje gris y vivir el dilema diario de saber si ella subird al
vagén y de acercarse a la mujer que cada dfa se maquilla a metros de él, hasta que
baja y combina rumbo a su habitdculo en aquel prestigioso banco.

“si alguna vez me pierdo, que me busquen en una estacién de tren”

(Carlos Ruiz Zafén)

Y asi tras un devenir de estaciones y atuendos, quedamos t y yo frente a frente,
me observas, lo sé, independiente el paso de cada una de las almas que ha
cruzado el vagén, has permanecido alli, impertérrito con ese desparpajo y aire
de grandilocuencia.

Como si fuese un duelo de quien dice la Gltima palabra al no haber més pasajeros,
ocultas tu mirada, evitas los gestos. ;Si td, el de gafas ahumadas!

sQué te crees a mirar por sobre el hombro?, ssentirte un espectador privilegiado?,
si bajo tus ropajes desalinados ocultan un alma gris que se conforma con ser
publico expectante. Y sélo eres un payaso mds en este ruedo, un invitado como



todos en este carnaval veneciano donde cada quien muestra la mejor mdscara en
la pista.

-“Estacion Terminal, todos los pasajeros deben descender” Si, es el momento,
squieres quedarte con el honor ser el tltimo en bajar?, estd bien te lo cedo, pues
sé que en el fondo seguirds ocultdndote bajo cada reflejo de cristal que se ponga
enfrente de mi, recorddndome que soy un personaje mds bajo un escudo y una
mdscara y a quien le aterra tanto como al resto que observamos ser expuesto en

su esencia.






Relato.02

Relatos de un drama
(por una dramética)

Jeanette Retamal Iturra

ueridos, desde ya les digo que todas tenemos en nuestro interior esa

cabra chica malcriada, la loca de mierda y la reina del drama, suena

terrible, suena como una historia de terror.

iLo sé! dan ganas de salir arrancando.

Pero déjenme decirle que “TODAS” somos iguales, solo debes buscar a la menos
intensa (jexistird?)
Hoy me quiero detener en esos dias en que todo es un lio, un caos, un torbellino
de drama. Hay dfas en que me levanto y siento que todo ese talento de actriz
mexicana se apodera de mi, siento que soy capaz de montar hasta la obra mds
dramdtica de la historia... (jjjTiembla William Shakespeare!!!)
Por el mds minimo detalle explotas y armas un culebrén de aquellos (en estos
momentos, quiero pedirle perdén a todos aquellos que se han visto envuelto en
mis montajes del terror; pero no me pueden negar que también lo han pasado de
maravilla, disfrutando estas obras, ;0 no?).
En especial a mis ex (ahora entiendo el motivo de mi solteria, jjuro que ya cambié!
jajajaja)

Como ese dia, en que mi ex, no pudo llegar a nuestra cita, pues tenfa unos
problemas, pensardn y por qué el drama... pues me avisé a tltima hora ;ustedes
saben lo mal que se siente cuando te cancelan a tltima hora? pues deja decirte que
es inaceptable y no pude evitarlo.

Hay todo un trabajado detrds, me levante temprano, cumpli con todos pero
todos mis deberes de duena de casa, para que ¢l llegara a un lugar limpio y
ordenado, se sintiera como en su casa, {Cociné! (cosa que no hago casi nunca, pero
sabia que tendria hambre y le gustaria cenar antes de salir por ahi) fui a comprar
para esperarlo con un rico vino y poder regalonearlo con un rico desayuno al
otro dfa ( los que me conocen , saben que odio ir al supermercado) pase por mi
salon preferido y cambié mi manicure ( A ¢él, le gustaban esos detalles) bueno,
arreglarme no costo mucho tiempo ( ya saben, por naturaleza soy guapisima y
no necesito mucho) . El dia paso volando y yo ya estaba cansadisima, solo queria
verlo (Ustedes no lo saben, pero por culpa de los temas laborales, familiares,
de estudios, de distancia, por el calendario Maya, alineacién de los planetas,
calentamiento global, shenlong y por Obama, con suerte nos veiamos dos dias



a la semana y en ocasiones pasaban semanas sin vernos) son las 9 PM y me
llama, me llama para decirme que se le hizo tarde y no ird jPor Ald! ;Para qué
tanto esmero? {Tanto, para nada! jNo! ;No! Y {No! Me niego a seguir escuchando
explicaciones, resulta que sefor D tenfa problemas con su moto, que una pieza
aqui, que una pieza alld ;;Qué mierda me importa, a mi, su moto?!

jweon! Existen las micros, metro, colectivos, taxi, uber, caballo, burros, carretas,
bicicletas y unicornios, que puedes usar de transporte (Gran detalle, él vive al otro
lado de Santiago, dos o tres horas de viaje como minimo en transporte pablico y
un dineral en uber o taxi). Estuvo todo el dia tratando de arreglar la moto y {No
pudo arreglar la wea! (;Por qué pierde el tiempo asi? Es tan ficil, rdpido y seguro
llevarla al mecdnico de una). jPero nooooo! Se las dio de mecdnico y dejé més la
embarrada jpor Al4, que estrés!

Armé un show de aquellos, creo que le envié como tres testamento a su whatsapp,
26 llamadas y 5 mensajes de texto jQue no le dije!

iYa, si, me enojé y veo que me pase un poquito... pero es que igual lo queria ver!
(Favor leer con voz de nina taimada y con pucheros)

O esa vez que me ensefiaba el dlbum de fotos y habfa un par de su ex (Haaaaaaa
Nooooo! Tercera guerra mundial ;Por qué tienes fotos de esa peuca? Si terminaron
hace mil afos).

sQué onda? ;Aun te gusta? ;Aln piensas en ella? ;La quieres mds que a mi? ;Es
mds bonita, que yo? ;Por qué tienes fotos de ella impresas y mias no? ;No me
quieres? ;No soy especial? ;No soy lo suficientemente linda, para tener fotos mias
impresas? (Morfa, agonizaba, fue como un pufal que destrozaba mi corazén)
Ardia en celos (Si, soy un poquito celosa).

A lo que él, el saco de pera (Algunos dicen saco wea, pero lo encuentro muy
agresivo) responde: “Sorry! olvidé que existian esas fotos, son s6lo recuerdos y
obvio le tengo un carifo especial, ya que fue mi primera polola” Todo relajado,
sin sentir culpa, onda acd no ha pasado nada y por mi lado, todo pasando
(Pues, yo queria discutir) asi que segui con el cuestionario, el griterio y cobro de
sentimientos.

Y qué consegui? Qué se enojard, no hubo once, no hubo regaloneo, no hubo
pelicula, no hubo cucharita, no hubo nada de nada, y més encimas me tuve que
ir en micro (srecuerdan, que les dije que vivia al otro lado de santiago?). Pero lo
mds importante, consegui mi propio dlbum, lleno de nuestras fotos y un par de
cuadros en su living y en su pieza.



Ahora que recuerdo ese episodio y han pasado muchos afnos, ahora que yo
también tengo varios recuerdos de algunos de mis ex’s, puedo decirte que tenfas
razén, son solo recuerdos, de personas especiales, que no influirdn en nada, si es
que llego a tener otra relacién

Pd. ;Te acuerdas de ese polerdn gris? ;Ya! ese me lo dejé como recuerdo, jlo sé!
Lo amabas, era td preferido, pero también el mio, es perfecto para el invierno.
También me deje varias fotos jAy! Si nos vefamos tan lindo juntos.

(Sefior D, ahora que estoy més adulta, mds tranquila y un poquito mds madura,
creo que me pase un poquito gy si lo intentamos otra vez?).

También estd el drama familiar (hay que dejar descansar al pololo de vez en
cuando, no es justo que se lleve todo el peso de mi drama).

¢Han estado en esas reuniones familiares donde se retinen todos? Hasta ese tio del
sur, que con suerte recuerdas el nombre, pero se convierte inmediatamente en tu
tio preferido cuando necesitas viajar y ahorrarte el alojamiento. ..

Todo es perfecto, todo es risas, todo es baile, todo es broma, hasta que empiezan
las preguntas incomodas, los recuerdos incomodos, los secretos familiares
empiezan a salir a la luz ;Por Ald! Que se ponen catete (;Existe esa palabra?) (La
voy a Googlear) (Catete: Persona muy insistente que llega a ser desagradable).
En todas las familias, existe el tio, el primo, el hermano, etc. Que es el blanco
de las bromas, cuestionamientos y criticas, en este caso soy yo (;Qué hice para
merecer esto?).

iOk! Ya, silo sé! y seré sincera con ustedes, mi historial no me favorece mucho,
pero jLoco ; la weona de mi prima, se mandé la media caga y nadie dice nada
(Obyvio, soy la tnica que lo sabe, soy parte de esa media caga, pero es un secreto
que me llevare a la tumba). Entonces respiro profundo y empiezo a escuchar;

iEstas saliendo mucho! {No puedes carretear de lunes a lunes! No me gustan, tus
nuevos amigos! {No te conviene ese hombre! {Debes dormir mds! jCuida tu dinero!
iDebes preocuparte mds por tu casa! jEstds mds gorda! ;Qué dirdn en tu trabajo!
(Desde ese momento deje de publicar toda mi vida en Facebook, asi deje de darle
material para la préxima reuniones familiares) Juro que conté hasta mil, pero no me
funcioné y otra vez dejé la cagada, hasta ahi llego la reunién familiar, pero es que de
verdad me sentia muy atacada (Familia, perdén por ser tan grosera e irrespetuosa)



Después de este autoexilio, de varios afios, quiero contarles que deje la vida
bohemia y dejé las malas influencias (Aunque todos dicen que esa soy yo, no
lo entiendo) y estoy llevando una vida de una mujer responsable y madura. La
préxima reunién familiar la organizaré en mi casa.

Drama, drama y mds drama, nos encanta el drama, tanto asi que siempre nos
fijamos en el tipo que estd lleno de drama (Como si no fuera suficiente con el
nuestro) (;Por qué soy tan estiipida?) (jPlis! Digame que no soy la tinica)

Tenia el medio mino detrds mio, guapo, responsable, buena carrera, buen trabajo,
buena situacion econémica (No es que sea interesada, pero tampoco me veo con
cualquiera poh!) El tipo perfectamente podria haber sido el futuro padre de
mis hijos!

Pero Nooooo. Preferi quedarme con el idiota con problemas existenciales, con el
idiota que no tenia ningtin futuro, el que tenia un hijo (El cual me odiaba) una
ex loca, pero loca (Onda loca de mierda) jpero ojo! También con buena carrera,
buen trabajo, simpitico, inteligente (Me pasan cosas con los hombres inteligentes
y ;a ustedes?). No tan guapo como el otro, pero tiene algo que ha nosotras nos
encanta...... Dramitico, ah y un buen amigo (el tamafio si importa).

También pasé y estoy otra vez en el episodio donde: “Siempre me voy a
enamorar, de quien de mi no se enamora, y es por eso que mi alma llora. Y ya no
puedo mds (ya no puedo mds), siempre se repite la misma historia y ya no puedo
mds (ya no puedo mds), estoy harto de rodar como una noria. Vivir asi es morir
de amor, por amor tengo el alma herida, por amor, no quiero mds vida que su
vida, melancolia”
sQué hacer en estos momentos? Aun no lo sé, (Bueno, si lo sé, pero es mds dificil)
~+Loco!! Es tan deprimente, acd el drama es un poco patético, porque en vez de
ii
decir chao con el tipejo y dar vuelta la pagina ;Qué hago? Lo sigo buscando,
busco la mds minima excusa para enviarle un whatsapp (me doy el trabajo de
buscar los mejores memes para envidrselos y el saco pera me deja en visto) lo
psicopateo por todas sus redes sociales (Cada cinco minutos pero él no publica
nada de nada desde febrero, jAsi no se puede!) frecuento su bar preferido, elijo
la misma ruta para salir a correr (naaa mentira, con suerte corro por mi vida),
Voy a la misma cafeteria (En mi defensa diré que yo le presente ese lugar antes de

y
que se convirtiera en su cafeterfa preferida) Llamo a su mamd y a su hermana dia
por medio (Pues nos hicimos bien amigas en ese transcurso en que saliamos; ;Es
muy psicopata lo que estoy haciendo?) Si eres psiquiatra y estds leyendo esto, pues
dime, ;Estoy muy mal? Mierda! Ahora resulta que soy una dramdtica chiflada,



me estoy entrando a preocupar. jAld [luminame o eliminame!

Queridos y queridas, ahora que repasé ciertas situaciones de mi vida, me siento
mal, necesito un apapacho (Creo que le escribiré al sefor D, ;tendrd Facebook o
instagram?; La verdad es que no me habia acordado de él hasta que les conté estas

historias; ;Se acordara de mi?)

(TRES HORAS MAS TARDE)

Senor D, no tiene Facebook pero tiene Instagram (Por lo visto no es tan popular
como una) soltero, sin hijos, buena carrera y buen trabajo, sigue viviendo con
su mami, los afos le favorecieron mucho (Onda necesité babero mientras
psicopateaba sus fotos) (creo que ya se me estd olvidando el otro saco pera) ily
adivinen que ! Se acordaba perfectamente de mi y nos juntaremos este fin de
semana (jhaaaaaaaaaaaaaaaaaaaa, que emocién!) (Senor o sefiora psiquiatra creo
que ya no necesitare de su opinién, me acabo de mejorar) y lo mejor que ya no
tiene esa estipida moto, ahora anda en una estiipida y sensual camioneta.






Relato.03

:Qué no es el guatén Sepilveda?

Jorge Mellado

remendo auto

¢Y esa pinta?

Quién lo viera y quién lo vio
Valia callampa en el colegio, mds encima era chico, guatén y desaseado, no tenia
ningun arrastre con las companeras

Siempre me pregunto qué habrd sido de mis compafieros de curso, de los
chiquillos de esa época.

El Johnny soto pintaba para ingeniero, seco para las matemdticas, el Vicho Urrutia
(vicho por Vicente, no por ser una insecto) era muy bueno para los deportes
seguramente debe ser profesor de Educacién Fisica, debe estar gordo y con el
silbato en la boca. La Mistral, su nombre era Gladys pero escribia poemas como
la Gabriela Mistral, debid estudiar literatura o ser profesora de castellano, creo
que el ramo de castellano ya no se llama castellano, pero debe estar ensefiando a
leer y a escribir.

Recuerdo que me contaron que el Johnny, se llamaba Juan lo de Johnny era por
la pinta de gringo y el arrastre con las nifas del colegio, tuvo un accidente en La
Serena. Recuerdo que me contaron que murié joven dos afios después de salir
del colegio, nuca fue ingeniero, nunca pudo explotar sus dones con los niimeros.
Pero el guaton Sepulveda no tenia ningtin don, no se le vefa ningin futuro, no
se le vefa por dénde triunfar en algo lento, leso, porro, porfiado de caracho y de
mal hablar.

Ah si, pero el guatén Sepulveda era bastante pillo, si te podia cagar lo hacia sin
asco, lo vi hacer los torpedos mds asombrosos de mi vida escolar, dentro de la
corbata, en la tripa del ldpiz, en los cordones de los zapatos, en la espalda del
compaiero de adelante, entre otros.

El guatén Sepulveda le robaba las colaciones a los nifos mds chicos y que decir
lo tramposo que era para jugar a las bolitas.

;Qué hacfa en ese tremendo auto, y quién era la hermosa mujer que lo acompafa?

-Sepulveda, guatén Septlveda, ;Te acuerdas de mi? El Pelado Mella, fuimos
compafieros de colegio desde la preparatoria.



-Hola Pelado Mella, ;cé6mo estay viejo? Te presento a mi secretaria, Marga-rica,
Margarita.

-Mucho gusto- dije, sin siquiera atreverme a estirar la mano, senti que mi mano
no merecia tocar tan hermosa mujer, a lo que ella contesto con una pequefia
mueca, que yo asumo era una leve sonrisa.

-Guatén- me atrevia a preguntar- qué hiciste, te veo bien, se ve que tienes éxito.
Se acercé a mi, como para contarme un secreto. — nunca mds guaton, don Juan
Septlveda Espinola, soy abogado penalista- Acto seguido me pasé una tarjeta de
presentacién con su nombre y su contacto. Me palmoted la espalda y se dio media
vuelta — Ah{ tienes mi numero por si algtin dia necesitas un abogado, no te voy a
cobrar muy caro, pelado Mella. Y se alejé.

Me quedé en blanco, le iba a gritar gracias Guatén Sepulveda pero ya era
demasiado tarde, estaba en su tremendo auto junto a su bella secretaria rumbo
a... quién diablos sabe dénde. Me quede con las palabras trabadas en la garganta,
pensando en recuerdos furtivos de una juventud que prometia para algunos y
dio por triunfadores a los menos esperados, y a mi me dejo una tarde completa
haciendo nostalgias vagas.






Relato.04

El mesias Neandertal
Nelson Monsalve

o una silueta en el horizonte sin ninguna alegria. Es alto como yo, igual
de delgado, pasos idénticos. ;Cémo podria ser? Después de todo...
...esa figura soy yo.
Shanidar, ano 4329.
Me llamo Paul Haendel, y trabajo en nuestro sitio paleontologico. Helga mueve
la cdmara hacia la direccién del sonar. Pronto hay unalectura en la pantalla. Vagos
trazos entre capas de tierras. Ordeno més profundidad. Los trazos se robustecen.
En el nivel N-24, cuatro esqueletos de neandertal.
-Una hembra y tres machos. Artefactos de piedra, Hachuelas, raspadores...
algunas piezas de hueso.
- Parecen... ;flautas? Me dice Helga.
-Tal vez, no apresuremos a sacar conclusiones. Dejemos la cdmara en el escaneo
profundo hasta manana.
Los rayos perforaron metros de tierra y piedra. Se enfocardn en la materia
programada, y dardn un mapa preciso de los esqueletos, sus herramientas y todo
lo relevante del sitio. Todo el hogar neandertal serd mapeado en una imagen
virtual de resolucién altisima. Pero ningtin hueso serd tocado. Permanecerdn en
la paz de su tumba por otros 200.000 afios. Perforados por los rayos de la cdmara,
por la pala nunca més.
Bienvenidos a la paleontologia del siglo 44.
-Salud, carita de limén: ;Por el hallazgo!
Helga Lubumba, germana-africana. Decidida y veraz. Me quiere. Sin su alegria
me hundirfa en el barro de mis propios pensamientos. ;Qué nos hace felices o
tristes? No lo sé. Quién lo sabe. Tal vez la genética sea la explicacién después
de todo. ;No fue la genética la que nos dio ventaja sobre los neandertales?
Mente curiosa... jPero si los monos ya son curiosos! Pensamiento simbdlico,
imaginacién... pero si los neandertales ya enterraban a sus muertos con ofrendas
de flores, y ese dibujo infantil que aprecié en Shanidar... todavia dudoso...
-;Recuerdas Drachenloch? —le pregunto de golpe.
-iCémo no! Un nifio y su tio loco admirando crineos de osos en fila ;Quién
espera ver gente en un monumento a los olvidados neandertales?
-Nadie. Yo no esperaba encontrarte a ti.
-Yo adoraba mis historias de heroinas cavernicolas. Ni me planteaba ser
paleontdloga. Tu tio me sefialo con su bastdn, y t te caiste de espalda. jEras tan torpe!



-Gracias por recorddrmelo, Helga, muchas gracias — le contesto con frialdad que
no puedo evitar.

-Ah vamos, vuelve la carita de limén — Helga trata de arreglarlo- ;De dénde viene
tanta amargura? Ay Paul. Te conozco tanto. Ahora viene tu tema eterno, ya lo sé.
T pregunta de siempre.

-;Cudl, segtn ta4?

-Helga, ;Crees que los neandertales pudieron haberse salvado? — Helga imita mi
voz. jMaldicién! La imita muy bien

-;Soy asi de predecible?

-Como el clima.

-Entonces no crees que merecieran salvarse.

-Esa es una pregunta moral, Paul. No es una pregunta cientifica. Millones de
especies se extinguieron, preguntar si merecian salvarse es hacer un juicio moral,
y la naturaleza no sabe de moral. Lo que pasd, pasé.

-iPero se merecian algo mejor!

-iAy, Paul! ;Ves como te pones con el tema? ;Quieres golpear la mesa para que nos
echen en Ata puerca? jPérale! Investigar es observar hechos, no hacer juicios. —su
rostro moreno se tensa bajo sus cabellos rubios.

Logro amargarla, y eso es dificil. Amarga hazafa.

-Compértate. O no te doy el mensaje que me llegd de tu tio — ahora parce una
madre.

-;Llamo mi tio Otto?

-;Quién otro? Parcia que saltaba, hablindome de “la obra de su vida”

-Mi tio estd loco. Quemd todo el patrimonio de la familia buscando alcanzar “la
ultima frontera”

-No seas mal agradecido. Después de todo, ¢l te llevé a Drachenloch. Ademis,
lo que pierdes se recupera. Si te quedas sin casa, pides otra. Ya no es como en la
época del dinero.

-tampoco los neandertales lo conocieron.

-Y dale! Compara la brutalidad de la edad de piedra con el mundo amable que
construimos con tanto sacrificio. ;Sabes qué? Olvida a los neandertales. Anda a
ver a tu tio. Se lo debes. Pide vacaciones y vuela de una vez.

-Helga, no voy a...

-No vas, ya lo hiciste. Semanas sin trabajo. Ya estd firmada. Yo lo arregle.
-iHelga!

Cuando quiere algo. Lo logra o lo logra. No tengo opciones. Vacaciones. jOdio
esa palabra! ;Acaso los neandertales tuvieron vacaciones?

-Tio Otto, soy yo, Paul.

-Paul, muchacho, recibiste mi mensaje

-Helga me obligé a recibirlo. Arreglé mis vacaciones, me hizo viajar a verte



-Que gran mujer. Si tan sélo tuviera 30 afos menos o ella 30 anos mis. ..
-Parale tio, siempre pensando lo mismo.

-mira quién habla. El chiflado de los neandertales. ;Recuerdas mi mensaje? La
obra de mi vida. Mi suefio desde nifio. Décadas de sacrificio y pérdidas. ;No has
querido algo toda tu vida sin tenerlo? Es como morir de sed con el agua detrds de
una vitrina. Pero todo llega para el que persevera. {Todo, sobrino! Asi que ven a
verla observa la obra de mi vida.

Entré a la humilde casa sin ninguna gana, y ahi tenfa “la obra de su vida” en la
sala.

-;Esto? — Exclame- pero si es un flotador para pasear por la ciudad y ni siquiera
es de los mds aerodindmicos.

-iFlotador! Los neandertales te tiene ciego, este es el trabajo de mi vida, el
explorador final, jel viajero de la dltima frontera! —mi tio cuando se enoja, se
pone colorado como un farol y se ahoga. Vi el vapor empezar a salir.

-Cdlmate tio, explicate!

-La frontera final- de pronto y sin esfuerzo tomé un tono académico y se serend-
El espacio, el mar profundo, descubiertos; las enfermedades, vencidas; el origen
de la vida, develado. Pero hay una dimensién que adn resiste y resisti6 por siglos.
Pero hoy, sobrino, los siglos serdn conquistados.

-iY cédmo piensas conquistar los siglos?

-Paul, la frontera final es el tiempo, la ltima por explorar, y eso...

-no, no pérale, tio. ;Me vas a decir que construiste una maquina del tiempo?
-Dos mil afios desde que Wells lo planteé en su libro, pero hoy finalmente...
-iTio, yo no vine a escuchar charadas! {Cémo me pretendes decir que este
cacharro es una mdquina del tiempo! ;Tienes idea como funciona la fisica, la
teorfa de Amir Ferreira?

-iObsoleta desde la revisién de Antonella Wang! —Mi tio hizo chocar sus tacos
en un gesto prusiano- Ay sobrino, eres td el que no sabe de fisica, encerrado en
tus neandertales, He logrado el propésito de mi vida. Romperé la barrera de los
siglos. Veré las maravillas del pasado, revolucionare la historia y haré caer mds de
un {dolo de barro, ;no me crees? Podemos probarla ahora mismo, podemos viajar
al futuro y ver quién ganard las finales de pelota griega, o viajar al dfa que Claudia
Tanka se pase6 desnuda bajo las puertas de Bradenburgo.

Tio, como si no pudieras abrir la ventana y ver desnudas todas las muchachas.
-ahora es comun, pero ella fue una pionera y merece respeto.

-respeto merece tu méquina del tiempo. Si es real busca un evento importante,
el dfa mundial de la paz, el final de la tltima gran guerra, la llegada del hombre
a marte, algo importante.

-Cémo hablas de importancia, sobrino. T que te desvives por una especie
fracasada, yo no sé quién de los dos es el viejo acd. Ya, terminemos aqui, manana



al alba verds con tus propios ojos como cae la tltima frontera, puedes dormir en la
pieza de alojados o ir a un hotel, mafiana yo iré a ver en vivo el paseo de Claudia

Tanaka. ;O deberias decir, fui?

No puedo contar lo mal que dormi esa noche.

La cdpsula me llamaba con la sirena de Ulises. Alli, en su sala, lista para usar, la
herramienta que soné toda mi vida. ;Cudntas generaciones, cuantas, sofilaron con
ese poder? ;Cudntas novelas de fantasia? Me entré un sudor helado.

-No, el viejo estd mintiendo, es una pitanza — me dio a m{ mismo como padre
hablando a hijo.

-Una broma pesada, es una broma pesada- las manos me tiemblan.

“Hay una méquina del tiempo al alcance de mi mano” la frase me grita en la
cabeza con la fuerza de la Bomba Atenea. No la puedo soportar.

-El viejo hizo esta charada para que picara — me susurro- mafiana me hard una
comedia y después, se reird en mi cara. No existian las maquinas del tiempo. No
existen.

Si creo eso, spor qué tomo la bolsa viajera? Lleva todo lo necesario para el
explorador: linterna, una herramienta multiuso, raciones de emergencia...

sPor qué hasta tomo una pistola cargada con seis balas?

Las piernas me caminan solas.

-no la estoy robando. Le estoy arruinando la broma. No es una mdquina del
tiempo —me digo para emborrachar mi conciencia. Pero al sentarme en la
mdquina sé que estoy robando.

Se enciende. Es un flotador comiin. No va a chocar con las paredes. Los sensores
de proteccién no permiten choques. Las pantallas se enciende, se enciende una
que no conozco; un indicador de, ;Fecha? No prueba nada, es parte de la broma.
El viejo sabe hacerla. Se enciende una luz...

Una luz azul vibrante, como un campo, una niebla brillante rodea la mdquina
y hace vibrar, tiembla como en medio de una tormenta. Tengo miedo. Miro a
través de la ventana, las cosas empiezan a doblarse, {Doblarse, como los relojes de
Dali! Hay una distorsidn, las imdgenes se desdibujan, la luz se hace m4s intensa,
siento una fuerza que quisiera aplastar la mdquina, no puedo evitar temblar. La
pantalla se entiende.

Habla una voz:

-fecha

Ahora o nunca. Ahora o nunca.

-treinta... cuarenta... jno, cien mil anos!

Una luz como un fogonazo, luego una oscuridad total, y una sensacién como caer
desde el cielo empujado hacia abajo por un cohete.

Nieve.



Siento el frio de la nieve, y mi cabeza duele como un golpe. ;Dénde estoy? {No!
iSi!

Acabo de escuchar e bramido en plena nieve. Me rodea un paisaje de pinos y
abetos tapados por un manto blanco. Mi corazén late. Nada es fingido. Lo vivo.
Nieve y elefantes, sélo puede ser una cosa, una cosa jmaldita sea!

Entonces el bramido se volvié terremoto, y supe que los mamuts venfan en
estampida. Me hice a un lado entre los pino sin poder dejar de verlos, mamuts
reales, vivos, respirando con pulmones reales. La manada cruzé por delante de
mi refugio improvisando. Iban agitados por algo, el corazén me llegé al tope de
resistencia. Hufan del fuego. Fuego que corria y gritaba palabras. Neandertales!
Un mamut cayé bajo una lanzada precisa en una arteria. Mientras volcaba como
un camién peludo y barritante, los cazadores, con antorchas en sus manos, lo
rodearon. Hombres bajos de brazos fuertes con pieles muy bien hechas.

-cosen sus ropas, conocen las capuchas, usan... ;pantalones? — hablo solo de la
excitacién. No son lundticos con pieles puestas encima de cualquier modo. Su
ropa muestra cultura, adaptacidn, ingenio.

Uno mira hacia mi lugar. Mira con ojos humanos, con curiosidad humana, tan
alejada de las caricaturas con actores maquillados. ;O serd que es muy joven?
-{Ataa, ataa!- Grita. El resto responde- jataa!

Veo veinte ojos desconfiados que me clavan sus lanzas, simbélicamente.

-;Na cheta ko u ataa?- Dice el adelantado, un adolecente.

-Ataa. Koku be ataa- jes una voz de mujer!

Cazan en grupos mixtos. La mujer tiene autoridad. Da érdenes a otros dos. Uno
grande y algo viejo rezonga con fuerza. La mujer se le para firme. Impone su voz.
La mujer me arrastra por la ropa. Recién entonces la fuerza superior de los
neandertales. Recuerdo también que estoy vestido en el clima mds gélido que
conocié el mundo, intento ocultar la bolsa viajera.

Sin mds, me unieron a su caravana. Me echaron encima un trozo de carne de
unos diez kilos, diciéndome en su lenguaje, creo, que los siguiera. Ninguno
sintié curiosidad por la bolsa viajera. Me asombré su confianza. Aunque, si la
méquina del tio Otto es precisa, faltan sesenta mil afos para la llegada del primer
Cromanoén. No conocen a los humanos modernos, en sus mentes tal vez soy un
neandertal algo raro, alto y débil, pero perdido y solo. No hablan mucho, pero
sonrien bastante. Se tratan con mucho afecto entre ellos. Llegamos su caravana.
El calor del fuego es maravilloso. El olor es horroroso. Veo tocados hechos con
plumas, gorros de piel con cuernos que no le envidian nada a la moda de hoy. Veo
agujas de hueso. ;Qué le falta a esta especie para surgir junto a nosotros?

-Ataa kuu- declara la mujer. Mds tarde aprenderia que “ataa” significa humano,
y que “ataa kuu” significarfa literalmente nuevo miembro. No hubo ritos de
bienvenida, pero tampoco desconfianza. Simplemente me sentaron en su circulo



familiar como si me conocieran de siempre.

El joven se me acerca. Le intriga mi ropa. No sabe si es piel de un animal extrano
y le asombra cuanto se estira el suéter. Por seguridad escondo la bolsa viajera. Mds
tarde guardaré las cosas en mis bolsillos para evitar perder algo que me pueda
salvar la vida.

Trazo unas letras en la tierra. No le llaman la atencién. Yo si lo hago... Intento
escribir mis primeras palabras neandertales y se las sefialo: A-T-A-A K-U-U. No
logré respuesta.

No escriben, no entienden el concepto.

iYa sé dénde empezar!

Una chispa, para encender un incendio.

Erga, la mujer, resulté ser la segunda autoridad tras su padre, el lider tremebundo,
Erga intent6 por meses entender la idea de escribir. “palabras dibujadas” le soné
al principio un disparate, como escuchar un color. Se rio, pero esa risa sond a
esperanza, pues me decfa que tras esa cejas gruesas habfa una mente capaz de
imaginar. Al final, un dfa la idea florecié en su mente de manera natural: dibujé
toscas imitaciones de mis letras en la tierra, que pronto pasarfan a un trozo de
madera. Mujer préctica, hall¢, utilidad inmediata a la escritura, dejando mensajes
a miembros de su familia. El muchacho resulté mds flexible. Habia decidido
introducir los niimeros tras afirmarlos en la escritura; erga se empené en entender
el concepto del nimero, pero no pudo. Para ella, “tres” eran tres cosas concretas:
tres piedras, tres nifos, tres ciervos. No podia concebir que el niimero existiera
por si solo. Pero Tarku, el joven, encontré divertido el juego de sumar y restar
piedras, y pronto, como con las letras, comprendié que los niimeros representan
cantidades que se podrfan sumar. En los primeros meses siguientes se afirmarfan
en él las primeras semillas de las matemdticas.

Fue el invierno, la monotonia de estar encerrados, o un genuino interés en
aprender? Al llegar la tibia primavera, las semillas estaban plantadas. Lefan,
escribfan, sumaban, estaban. Mi misién estaba hecha. Ansiaba volver a la
mdquina, volver a casa, ver el mundo que brotarfa de mi esfuerzo civilizador.

A casa.

Al volver noto el extrafio olor del aire. ;Es puro? ;Es sucio? No es aire purificado
de la civilizacién. Tampoco el aire de hace cien mil afos. Siento rastro de humo.
Los drboles, no los reconozco. Estdn... no sé decirlo ;Desordenado? ;Ey!

Un gato salvaje se me tira al cuerpo. ;Gato salvaje? Los gatos monteses se
extinguieron en el siglo 21, y es inconcebible la maldad de abandonar un animal
de familia ;Qué ocurre?

Intento llamar. Gracias a la mdquina, s6lo he estado ausente un dia. No escucho
sefial. Sélo chicharreo responde mi multifono. ;Qué pasa? Siento caballos. Tal
vez sea un parque de cabalgata. Si es asi, los jinetes me pueden encaminar a una



estacién para encaminarme a la ciudad. Ya se acercan, pero ;qué es esto? Una...
suna legién romana? {No! Son neandertales.

Armados con corazas de bronce. Escudos, espadas, sandalias y caballos de guerra.
sQué es esto? El mundo me da vueltas, ;pero qué mundos? ;Qué mundo?

-{TG crdneo débil, muestra tu marcal- grita el jefe con voz ronca.

¢Marca, qué marca? ;Qué pasa acd?

-no tengo marca.

-Sin marca, fugado- grita el jefe como bestia. Trato de huir, me atrapa una red.
Forcejeo. iNo sirve! Por segunda vez, recuerdo de mala manera la fuerza superior
de los neandertales.

-esclavo fugado. Llévenlo hasta que aparezca su amo- ordeno el jefe. La palabra
mds infame de la historia. ;Esclavo? ;Soy esclavo? Me arrojaron a un mugriento
calabozo con barrotes de bronce.

-iQuiera el Oso del trueno que hables mi idiomal- suspira un anciano.

- Si hablo.- es una variante del neandertal original- ;Quién eres?

-Un “botado”. Mis amos murieron de viejos, y su sobrino no quiso mantener
esclavos viejos, me tird a la calle, y después de vivir comiendo basura, terminé
aqui como todos los botados. Pero tt eres joven, ste escapaste?

-sTus amos, eran crdneos blandos? No contesto y le pregunto.

-;amos crédneo blando? ;Dénde naciste? Nuestra raza nacid para ser esclava. Asi lo
quiso el Gran oso del Trueno. Somos débiles, nuestros crdneos se quiebra con un
huevo, no servimos para la guerra ni para dirigir.

:Cémo vamos a compararnos con los amos? nacemos sélo para trabajar, hasta que
no podemos hacerlo.

La cabeza me da vueltas. Intento pensar. ;Introduje mal la fecha? ;Mandé la mdquina
al imperio romano? Estoy seguro que no. Programé la fecha con todo cuidado, para
aparecer un dia después de mi partida. Es mi afio.

sQué he hecho? Le entregue el mundo a los neandertales. Son los amos. Preocupado
de sus mentes, me olvidé de sus cuerpos. Repitiendo la cancién de que sus mentes
inferiores los habfan condenado, no pensé en su fuerza superior y sus huesos més duros
les darfan una gran ventaja. Les regalé un arma y la usaron.

Tengo que salir de aqui. Volver a la nave. Reviso mis bolsillos. No me quitaron nada
no se les ocurrié. Tengo todo lo de la bolsa viajera: la linterna, la pistola de seis tiros,
la comida me la comi... jla multi herramienta! Esa puede servir, si le queda energa.
Ahora que caiga la noche.

Anochece. Corto los barrotes. El aire a la luz de la luna se siente fantasmal. Parece una
pesadilla de terror, pero es real.

Débiles antorchas cortan la oscuridad de las calles. La luna llena ilumina mi camino.
La ciudad parece una Babilonia pobre. Una mala pelicula biblica, y todo es mi culpa.
Amanece mientras corro hacia la mdquina. Y hablando de mdquina, no he visto



ni una sola, ni tampoco una pieza de acero, afo 4329, y estin pegados en la edad
de bronce.

Sélo una idea en mi cabeza. Tomar la nave, volver atris, corregirlo todo.

Cruzo campos arados con bueyes con esclavos viviendo en total miseria.

;Dénde estd el ansia de descubrir? ;Dénde estén las mentes inquietas que nos
llevaron desde el fuego hasta el espacio? ;Dénde estd el arte, la filosoffa, la
discusién racional?

Asesinados, y es mi culpa todo mi culpa.

La nave, la nave.

Estd donde la dejé. Pero no estd sola, la vigilan cuatro soldados neandertales con
espadas de bronce.

-iEsclavo!- grita el primero que me ve.

Ya no soporto mds.

-iEsto debi hacer hace cien mil afios!- grito mientras descargo la pistola en ellos.
Estdn muertos. Asf al final como siempre, la tecnologfa superior termina ganando.
Tomo la nave rogando que tenga energfa para un tltimo viaje.

Y aqui estoy al final veo mi silueta en el horizonte.

-mirame, no te asustes soy td y td res yo. La mdquina del tiempo.

-No le ensefnes nada a los neandertales, eso acabara con la vida como la conocemos
he viajado para advertirte, miralos de lejos pero no interacties, es de vida o
muerte.

Me mira un largo rato.

-ya es demasiado tarde llevo un mes con ellos.

-idiota- me abalanzo hacia mi mismo intentando estrangularme, mi otro yo
reacciona de la misma manera.

Dos versiones de mi entre pufietazos en la desolacién blanca de la nieve gélida,
cuando comienza a temblar una estampida de mamuts se dirige a nosotros,
pronto serd el fin.

La Ferrasi, afio 4329.

Helga Lubumba, jefa de paleontologia.

-Hemos detectado una anomalfa a nivel neandertal- dice el operador de la
cdmara- dos esqueletos idénticos, aplastados, por mamuts posiblemente.
-;Gemelos? Es algo muy poco probable.

-Son cromanones jefa, en la era neandertal.

-iImposible! Ajusta el visor

-Confirmado, crdneos modernos, miembros largados, cromafiones, no hay duda.






Relato. 05
Benjamin
Gloria Cordero.

e acuerdo cuando di mis primeros pasos y balbuceaba mis primeras

palabras, fui sacado del lado de mi mami, no sentia sus caricias y sus

abrazos, y su voz que interrumpia mi silencio. Recuerdo un lugar frio
y con potentes luces, pero estaba en una cuna parecida a la mfa y pidiendo a mi
mami que me pusiera mis zapatos. Pero esto no sucedid, vi alejarse a mi mami.
Después de ese momento todo es extrafo, con gente extrafia, no sé¢ dénde me
fui, pero volvi transformado, ya no era el mismo, ni siquiera podia respirar por
mi mismo, durante un tiempo, y luego fui desconectado de una mdquina, creo,
que hacia ese trabajo por mi. En algin momento, después de haber escuchado
la voz de mi papi, cesé el ruido de la mdquina, y retiraron las mangueras de mi
cuerpo, comencé a respirar solo, con alguna dificultad, pero me parecié muy
buena esa independencia, queria vivir y estar con mi mami nuevamente, sabia
cudndo estaba a mi lado, siempre me acariciaba y me abrazaba, y decia que
querfa llevarme a casa, yo me sentia feliz, pero ya no estaba en condiciones de
demostrérselo, pero todavia existia esa conexién con mi mami, lo que me daba
mds deseos de vivir. Después fui trasladado a una sala donde habian personas que
se quejaban, y otras que entraban y salfan continuamente, me pasaban por mi
cuerpo de vez en cuando un liquido con un pafio, el cual sentfa muy agradable
y perfumado, me cambiaban de vez en cuando el pafal, y vaya que lo agradecia,
porque ya era necesario, ya me ponfa muy inquieto, afortunadamente quedé con
la facultad de reclamar, mi mami decia que era un cincuenta por ciento tiernecito,
y un cincuenta por ciento malas pulgas.

Estuve unos dfas en esas condiciones, situacién que se producia cada cierto
tiempo, me sacaban del lado de mi mami cuando estaba malito, y yo la sentia
muy nerviosa y triste. Pero siempre cuando tenfa que quedarme en otro lado
con gente extrafia querfan sacarme no sé qué de mi cuerpo con unas agujas
que traspasaban mi delicada piel, que siempre estaba pegadita al hueso, y me
dolia, pero después de un tiempo, no muy largo afortunadamente para mi y mi
mami, volviamos pronto a casa, a vivir tranquilos y felices, otra vez juntos en mi
hogar, porque hace unos afios ya, que nos quedamos solitos los dos. He sido un
nifio més bien sanito a pesar de mi diferencia con los demds nifos. Me cuesta
comunicarme y no puedo decir lo que me duele o siento, pero de alguna manera,
me las rebusco para llamar la atencién. Por eso es que, esta vez que volvi a salir de
mi hogar, habfa llegado a un punto critico, que fue necesario determinar que me



estaba pasando, sélo mi mami, que me conoce mds, tenia la intuicién de que algo
malo estaba pasdindome, yo también estaba seguro de eso, tenia deseos de comer,
pero no recibia mucho alimento, porque me sentia mal después de ingerirlos,
un ardor que me subia del estémago y se devolvia por mi boca. Ya no podia
dormir bien en las noches, y mi mami tampoco. Estaba en lo mejor durmiendo
y comenzaba a sentir mucho dolor, mi mami me daba algo para el dolor, y habia
momentos en que estaba muy caliente mi cabeza, mi cuello y mis manos estaban
heladas, ella tocaba esas partes de mi cuerpo, y sabia que algo no andaba bien. Yo
notaba que suspiraba, y sentia su cansancio. Hubiera querido tener la capacidad
de comunicarle lo que sentfa, pero mi mami es muy inteligente y ya me conocia,
sabia que algo no andaba bien. Iba no s¢ dénde y volvia, hasta que de pronto,
comenzé a vestirme y me dijo que {bamos al médico y que un vehiculo venia
por nosotros, no me daba miedo porque sabia que después de lo que me habfa
ocurrido, jamds me dejaba solito. Asi es cémo llegamos nuevamente al lugar
frio, de potentes luces, muchas personas quejindose, otras gritaban, y de vez en
cuando vefa figuras de color blanco, gente yendo y viniendo, risas y llantos, carros
de fierro arrastrdndose por el piso, camillas estrechas. Nuevamente tocaban mis
brazos, piernas como buscando algo, que a estas alturas, ya sabia lo que era, venas
si mal no recuerdo, igual habia pasado c6mo un ano, de la Gltima vez que cai en
otro lugar parecido. Al parecer estdn tratando de recomponer algo en mi cuerpo,
algo estd fallando. Comenzo a correr algo por mis venas, corrieron con suerte, un
avispado logré dar con el esquivo camino hacia el torrente sanguineo. Me sentia
mal, a decir verdad. Algo me faltaba para estar tiqui-taca, glébulos rojos, escuché
entre mis desvarios. Me sacaron sangre, como si me sobrara, este vital elemento,
me sentfa débil. Me dan sangre y después me la quitan, quien los entiende.
Después de un rato, nuevamente me tomaron entre varios, -tiene fuerza este
crio- decfan, y claro me ven flaquito, y no saben con quién se estdn metiendo,
y mi mami no me defiende, siento sus manos juntas con las de los demds, y me
introducen algo por donde hago pipi, a la fuerza lograron que bajara mi pipi,
duele la cosa esa, por fin me soltaron cuando lograron su objetivo, y mi mami
algo me decia que no entendi, pero me alegre que me dejaran tranquilo.

No sé si estaba oscuro o claro, como no veo muy bien, creo que no habian
ventanas, ni corrfa aire como cuando estoy en mi cama, pasé alg(m tiempo mds,
y fui llevado con cajas y petates, mangueras, almohadones, a otro lugar mds frio,
y nuevamente muchos brazos sostenian mis brazos y piernas, para introducirme
otra manguera por la boca hacia mi interior, esto si que dolid, pero luego de un
rato pasd, algo raro hicieron dentro de mi, escuché que habian cerrado una herida
por donde salia sangre, serd malo eso?. Comencé a preocuparme junto con mi
mami, que mds me harfan, quizds debia cooperar un poquito mds, parecia serio
mi estado de salud, esta vez si que no me salvo, me dije a mi mismo. Volvi a



una sala donde habia mds gente, nuevamente se quejaban, gritaban y hablaban
fuerte, pensé que yo también podia poner mi cuota de ruido, asi es comencé a
gritar también, senti las miradas sobre mi, parece que mi grito era distinto a los
demds, que aburrimiento, cuanto rato mds estariamos alli. Mi mami de repente
salia y volvia, la espera se hacia interminable para ella me imagino. Ademds ahora
empecé a gritar con razén, ya me empezaba a doler demasiado, por el objeto
extrafio que ingresaron por mi garganta.

Por fin agarraron todas mis maletas, y nos llevaron a no s¢ dénde, pero era un
lugar sin ruido, creo que subimos, llegamos a un lugar donde me cambiaron de
cama, estaba bien cémoda, con colchdn especial para mi, sentfa mds tranquila a
mi mami. Habfa dos personas mds, quedamos en el medio, de un hombre que
roncaba, y una sefiora que vomitaba. Mi mami y yo querfamos dormir, pero
parece que no iba a ser posible, ademds yo necesitaba algo que me quitara el dolor
de garganta, y se demord otro ratito mds, entre los vémitos y ronquidos, logramos
dormir un poco, mi mami creo mds se paseaba, sentia sus pasos.

Pasaron las horas, y de pronto se prendieron los focos tipicos de estos lugares, que
casi te dejaban ciego, bueno yo soy casi ciego, pero veo las luces y me molestan
igual, asi es que me senti molesto y comencé a reclamar.

Asi pas6é una semana, donde me alimentaban con papillas, jalea, y tecito con
chufio, cosas que detesto, pero tenfa que comer, o si no me ponfan una manguera
hacia el interior de mi estémago, cosa que tengo claro lo desagradable que es.
Por fin nos fueron a dejar a mi casa, donde comi stiper bien, pero en la noche me
vino fiebre y convulsiones, nos quedamos otra semana, hasta que descubrieron la
causa del problema, y nos fuimos a casa, que alivio, me dieron unas dosis mds de
hierro, aparte de la sangre de otras personas que ingreso a mi cuerpo, o no estarfa
contando el cuento. Di un gran suspiro, y dormf como un angelito, con mi mami
abrazada a mi cuerpo.






Relato.06
Sin gas
Daniel Videla

inco llamadas pérdidas, un largo mensaje de WhatsApp que miro de
reojo, pero el cual no me atrevo a entender. Faltan alrededor de quince
minutos para que el metro me deje en el metro estacién Santa Rosa. De
ahi sélo cinco minutos caminando para llegar al departamento que comparto
con Rebeca.
En diez minutos comenzardn los gritos y los empujones, quizds esta vez me
tome por el pelo e intente arrancarme la cabeza... quizds me vendrfa bien una
sacudida de cabeza o de plano otra cabeza para ordenar mis ideas, tener clara mis
prioridades.
sQué le digo?
Tengo menos de nueve minutos para inventar una excusa convincente.
“Amor, yo lo pagué, no sé porque nos cortaron el gas, debe ser un error. Tu
sabes cdmo son ellos nunca pierden. Eso pasa porque contratan a cualquier inttil
apitutado que no sabe hacer bien su trabajo. Asi es el capitalismo salvaje, sélo nos
quiere secar el alma. El modelo nos traiciono como ciudadanos y nos convirtié
en clientes sin derechos. Esto es inconcebible. Mafana mismo los demando al
SERNAC. Esto es un error imperdonable.”
(El error de no pagar la cuenta del gas en tres meses)
Necesito un distractor

“Amor la empresa del gas nos tiene mala, quiere que peleemos, no nos quiere ver
felices juntos.”
Si se rie no puede seguir tan enojada. Mmm no, no creo que este de humor para

una de mis bromas.

Tengo menos de cinco minutos para fingir un accidente que deje en segundo
plano el corte de gas, la ducha con agua helada de sus hijos que juegan con tierra,
la falta de almuerzo casero para manana.

sy si no simulo el accidente?
Tengo menos de tres minutos para que un auto pierda el control, salte a la vereda

y me pase por encima.
Tengo menos de dos minutos para que una bala loca me dé de lleno en la cabeza.



Tengo al conserje del edificio frente a mi.

-Buenas tardes Don Manuel.

-Buenas tardes don Andrés

-Hasta acd se escuchan los gritos de su mujer, algo del gas, de...
-no me diga nada.

Tengo menos de un minuto para pedir perdén.

Tengo una puerta enfrente y la llave en la cerradura, cierro los ojos y la giro para
recibir el impacto.

-Perdén

-;Perdén?

-si perddn, olvide pagar el gas y lo cortaron.- me dice ella.

-i:Se te olvido?!

-S¢ que me pasaste la plata a principio de mes y me traspapele y lo olvidé. Hable
con la compania manana lo reponen, perdén.

No tengo ni un segundo para contener la risa en mi cabeza

-Dénde tienes la cabeza, Rebeca. Los nifios, el almuerzo para manana. Ojala sea
la Gltima vez.






